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Antonio Randazzo: pietre e parole.

«La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi sociali che 
connettono l'esperienza dei contemporanei a quella delle generazioni precedenti, è uno 
dei fenomeni più tipici e insieme più strani degli ultimi anni del Novecento. La maggior 
parte dei giovani, alla fine del secolo è cresciuta in una sorta di presente permanente, nel 
quale manca ogni rapporto organico con il passato storico del tempo in cui essi vivono».

Eric J. Hobsbawm
È con grande piacere che scrivo qualche riflessione sulla nuova edizione di 

un’opera di Antonio Randazzo che a suo tempo suscitò grandissimo interesse. Ag-
giungerei che oggi ha un’ulteriore valore aggiunto in un momento in cui i processi 
disgregativi della globalizzazione pesano come macigni sulla memoria storica cit-
tadina oggi assolutamente indifesa rispetto alla prevalenza di sterili accademismi, 
visioni partitiche e trip mentali di presunti e autoproclamati studiosi.  Del resto af-
frontammo queste problematiche in un grande convegno a Siracusa nel 2002. Due 
anni prima aveva scritto Salvatore Riolo, docente di Dialettologia presso l’Università 
di Catania,  negli atti  di un altro importante convegno che riportava per intero il 
suo intervento dal titolo Le parole come pietre “La prima parte del titolo, che, es-
sendo stata necessariamente formulata in maniera concisa, potrebbe essere poco 
perspicua, richiede un chiarimento preliminare, tanto più necessario se essa, richia-
mando consciamente o inconsciamente alla memoria del lettore il titolo di un’opera 
di C. Levi, Le parole come pietre, potrebbe risultare doppiamente incomprensibile. 
In questo contesto usiamo “pietre nell’accezione di pietre di costruzione siano esse 
reperti archeologici o conci di templi, monumenti e edifici storici o qualsiasi altro 
bene artistico e culturale nel sintagma “le parole come pietre” si compendia quindi 
la formulazione della tesi che si vuole dimostrare: come le pietre e le altre testimo-
nianze storiche anche le parole possono contribuire alla ricostruzione dell’identità 
e della tradizione dei Siracusani o di qualsiasi altra comunità”. I bardi degli antichi 
celti sono rimasti famosi per la grande quantità di informazioni che erano in grado 
di memorizzare, tra migliaia di canzoni, storie, canti e poemi che richiedevano ore 
per essere recitati. Oggi invece siamo abbastanza viziati. In pratica possiamo dispor-
re facilmente dell’intero bagaglio della conoscenza umana, quindi perché preoccu-
parsi di memorizzare qualcosa che possiamo semplicemente trovare su Google? 



La risposta diventa palese nel momento in cui andiamo in panico dopo aver 
danneggiato il nostro computer. Ha scritto Antonella Tarpino “L’argomento del 
mio intervento pertiene al tema della memoria ma è bruscamente, forse provocato-
riamente, tagliato sulle caratteristiche della sua crisi; chiama in causa il Novecento 
ma si sofferma sulle distorsioni delle esperienze più recenti. Incrocia una disciplina 
sovraesposta come la storia (e anche la sociologia) ma percorre binari in parte pa-
ralleli. Ha a che fare con temi più generali quali la crisi delle categorie di tempo e 
di spazio, come quelle di comunità e legame identitario, mantenendo insieme un 
ambito specifico di riflessione”. Al centro della riflessione dunque, vi è la trasfor-
mazione delle forme della memoria pubblica in bilico tra progressivo disincanta-
mento e ipertrofia del ricordo; tra caduta della memoria e ritualizzazione crescente 
del passato. Tra raffreddamento della memoria istituzionale e surriscaldamento 
del Luogo memore. Nel tempo si è sedimentata una lunga e resistente tradizione 
formata da numerosi misconoscimenti e da forti pregiudizi critici nei confronti 
del dialetto. Contrapposto alla lingua nazionale che è la lingua della cultura uffi-
ciale, dell’amministrazione e di un’antica e illustre tradizione letteraria, il dialetto 
considerato la lingua dell’oralità, più povera di mezzi espressivi, meno funziona-
le, priva di una vera e consolidata tradizione letteraria, ma considerato soprattutto 
segno di inferiorità sociale e di diversità culturale, viene declassato e collocato in 
un contesto minore rispetto alla lingua gli è assegnato un ruolo subalterno. An-
tonio Randazzo lo eleva in un’ardita operazione culturale di difesa della memoria 
storica, ma anche di attualissima rivisitazione linguistica. Per le vecchie generazioni 
che ricorderanno con nostalgia, per le nuove che conosceranno le proprie radici. 

Luigi Amato
Docente di Estetica presso l’Accademia di Belle Arti di Palermo e Cultore di Storia Moderna 

presso il Dipartimento di Scienze Umanistiche  dell’Università di Catania

¹Identità locali e globalizzazione, Atti del convegno Siracusa 10 Ottobre 2002 a cura di Luigi Amato
² S. Riolo, Le parole come pietre in Dialetto, Identità e tradizione Atti del Convegno Siracusa 23 Novembre 
2000 Assessorato Provinciale alla cultura. Cattedre di Dialettologia Italiana e Siciliana Facoltà di Lettere 
Università di Catania
³A. Tarpino,  Memoria e crisi della società del ricordo http://www.sissco.it/articoli/cantieri-di-storia-i-662/
programma-scientifico-665/le-metamorfosi-della-storia-sociale-666/memoria-e-crisi-della-societa-del-ri-
cordo-667/
 ⁴ S. Riolo, op cit, p. 9



Dialetto e memoria: la scrittura di Antonio Randazzo.

Il volume di Antonio Randazzo riapre in maniera secondo noi positiva il di-
battito sull’importanza della lingua delle radici, il dialetto come veicolo di memo-
ria storica. Scrisse anni fa Salvatore Riolo che l’atteggiamento negativo della cultura 
ufficiale verso il dialetto costituiva anche un ostacolo teorico per un corretto ap-
proccio al problema del posizionamento del dialetto anche nel sistema formativo. 
È necessario naturalmente, e Antonio Randazzo ci fornisce uno splendido assist 
con le sue riflessioni non convenzionali, analizzare e sfrondare tutti i pregiudi-
zi che derivano da un’errata, antiscientifica e antistorica concezione del dialetto. 

Come la lingua esercita un ruolo di servizio per l’interesse e i bisogni na-
zionali, i dialetti soddisfano tutte le esigenze linguistiche dei dialettofoni, ser-
vendo egregiamente a più limitati e particolari bisogni. Al pari della lingua il 
dialetto ha una sua peculiare struttura linguistica assolutamente complessa e 
articolata, ha una propria grammatica, quella del siciliano è molto discussa e 
non priva di controversie, e spesso ha risvolti lessicali e di senso superiori rispet-
to alla lingua nazionale essendo vicina alla psiche delle classi subalterne. Anto-
nio Randazzo attraverso la sua lingua antica ci riporta nella Siracusa che è sta-
ta. Sembrano passati secoli, segno che gli stravolgimenti sono stati devastanti. 

Il piccolo mondo antico di Randazzo sottolinea la peculiarità della storia sira-
cusana. Unica come le bellezze, mai sino in fondo valorizzate, di un luogo unico 
al mondo che ha colpito e colpisce la fantasia e l’interesse di tantissimi ospiti. Ran-
dazzo ci dimostra anche che esiste una letteratura dialettale notevole per quantità e 
qualità ed è possibile eternare anche in dialetto altissimi momenti lirici. Anni fa il 
prof. Luigi Amato in una lectio magistralis a Frascineto con l’Ordine dei giornalisti 
della Calabria mise in luce come il dialetto sia un sistema di segni per mezzo dei 
quali i parlanti comunicano il proprio patrimonio culturale. La causa dell’idea del 
dialetto come figlio di un dio minore non era da ricercarsi in un mancato funzio-
namento delle sue strutture linguistiche, ma per dirla con Salvatore Riolo “la più 
determinante delle sue cause è senza dubbio il rifiuto del dialetto da parte di co-
loro che lo hanno sempre parlato e ora lo sostituiscono con l’italiano ritenuto vei-
colo di promozione sociale e simbolo di cultura superiore”. Posso riassumere l’i-
dea che mi sono fatta dell’autore Antonio Randazzo attraverso le teorie estetiche 
di Jauss . Ho colto nel testo tre momenti fondamentali. Il primo è la poiesis cioè la 



produzione dell’opera d’arte, è comprensibile essendo Randazzo anche un grande 
artista, esso è connesso col sapere tecnico implicito nel fare. Il secondo è l’aisthesis 
cioè l’ingresso in una percezione del mondo differente da quella utilitaria e strumen-
tale: essa è una conoscenza intuitiva che deconcettualizza il mondo e ci consente 
l’accesso ad una visione del mondo che attraversa varie manifestazioni. Il terzo è la 
katharsis, vale a dire l’immedesimazione e la condivisione sociale. Randazzo scrive 
per la sua città e la sua gente, ma anche per il mondo. E di questo lo ringraziamo.

Lorena Rizzo 
Fashion-Designer e cultore di Estetica delle Arti Visive presso 

l’Accademia di Belle Arti di Palermo
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Amuri lingua antica

Scriviri comu parru chi cosa m'asppittassi se nuddhu capisci 'a lingua ri sa pattri?

Parrari tanti lingui scuddannisi 'u passatu girari tuttu 'u munnu pi nu' capiri nenti

'Nchiostru spricatu mi rissi 'n caru amicu nu' gnè ri moda scriviri accussì

Ciatu jttatu o ventu parrari comu parru nu' c'è passaggiu aricchi pi cu nu' voli scutari

Megghiu vaddari a visu apettu rirennu cu l'occhi a tutti quanti

'N cocciu ri meli acchiappa tanti muschi 

'Na carizza strogghi cori ruri 

'Na parola aruci rapi tanti potti 

Rari ti runa quantu cchì
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PI CCU S’AVISSA SCUDDATO 
Sbrurusi saputeddhi cu finali baddhusi tantu fu rittu ma nun tuttu fu scrittu 

Fu duru 'u dopu guerra pe figghi ri sta terra, ccà nun c’era pani ie travagghiu  inveci mancu. 
Tanti nun c’erunu o forsi su scuddaru

 Cu rummeva e cu sunnava scriveru pi sintutu riri ciumi ri ‘nchiostru ie libbra chini chini 
Se scrivu iù ca cc’eru chi dannu pozzu fari? 

Pi cu nu nnu sapissi  nascii ‘nto scogghiu quannu ortigia nu' gnera 
Siculi ierunu 'i me avi picchì grecu nu' mi sentu pi natura 

Scola ni vosi picca e nenti, tanta quanta mi bastò, 'u restu mi vinni ra famigghia 
ca nuddhu diligò pa 'dducazioni.

io a due anni
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VIA GARGALLU
San Gatanu nun cc'è chiù pi viriri 'a fini ca facisti.

Tristi e strazianti 'u to silenziu, se penzu a quanta gioia circulava.
'I chiova ro scapparu, 'a serra ro siggiaru, scrusciu iera, ma rallegrava.

La Runa vinnennu, Stefunu ‘nfunnannu, 'u ciauru ri pani n’arricriava 'u nasu.
Currennu e vuciannu scurrevunu 'i junnati rirennu pi nenti vulennu beni a tanti.
Maricchia cusennu, Cuncittina rizzittannu, vivevumu filici 'nta 'stu locu ri paci.

Machini nu' c'erunu, che ligna si cuceva, iù vissi 'n allegria a prima vita mia.
Ora ca sugnu ranni, rioddi e nustalgia mi pottuni 'nti tia, pinsannu e suspirannu 

ca nun po chiù siri jessiri com'eri.

Via Gargallo civico 24, a destra l'edicola di San Gaetano
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IL PERCHÈ DELLA SCELTA

Appartengo alla generazione nata nel 40 in coincidenza dell'entrata in guerra 
dell'Italia a fianco della Germania e da bambino vissi i bombardamenti delle lunghe 
notti del '43 e, quindi, il mio parlare e il mio pensare sono frutto dell'appartenenza a 
quest'epoca con le consequenziali influenze linguistiche.

Gran parte di ciò che appresi, vissuto, sognato, pensato o realizzato è esplicitato 
nelle sculture o qui trascritto.

Ogni parola, episodio o circostanza sono scolpiti a fuoco nella memoria così come 
riportati.

Ricordare il passato, vivere il presente, progettare il futuro, la filosofia che mi ha 
aiutato a fare e dare vivendo la vita come dono di Dio, consapevole che tutto è stato 
e potrebbe essere se ognuno di noi volesse, nei limiti della nostra misera condizione 
umana.

Rimane la consolazione di aver fatto ciò che volevo e dovevo, pur con qualche 
rimpianto e insoddisfazione.

 Come potrei dimenticare quel'insegnante di disegno che mi apostrofò duramen-
te dicendomi che avevo copiato sul vetro il disegno che con stanto sforzo e impegno 
avevo fatto? Come potrei dimenticare quel tale insegnante che abitualmente mi diceva: 
"figghiuzzu senti a mmia, arrolliti 'nte carrabbineri". 

Forse questi episodi inconsciamente mi hanno fortificato dandomi poi la carica 
per la ricerca di una rivincita.

Sono riuscito? Ai posteri la sentenza.
Non essendoci regole grammaticali certe, o quantomeno condivise, ho voluto tra-

durre in scrittura il mio volgare, richiamandomi semplicemente ai suoni di pronuncia, 
tenendo conto che noi "sarausani", abitualmente, contraiamo le parole a differenza di 
altre parlate del resto dell'isola. 

Per tale ragione, mi sono dato le seguenti regole: la punteggiatura è finalizzata alla 
lettura nel mio modo di parlare siracusano senza curarmi delle le regole grammaticali 
della lingua italiana. 
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la lettera "j" premessa al verbo "essere" per il suono a volte di "jessiri" e a volte
di "ghiessiri"; alla "è" verbo, per il suono "jè", ed a volte "ghiè" "come unni jègg-

hè"; verbo volere, "vogghiu"; verbo "avere" a volte usato per i verbi "essere", "tene-
re" e "dovere", conservando la lettera "h", come per "io ho", tradotto in "ihaju"; per il 
suono a volte "ihaiu" a volte "iagghiu", e per "ihavi", a volte pronunciato "ghiavi;  la 
"a" minuscola al posto di "avi",  o deve; la lettera "r", usata per riri, rissi al posto di  "diri" 
e "dissi";  " 'nto" al posto di "in" - "nel"; "

Non vuole essere una ricerca filologica, ma la semplice trasmissione dei convinci 
menti nel mio quotidiano modo di parlare, e, tentare di conservare e tramandare il 
nostro musicale vernacolo. 

Dedico questo, a tutti coloro che hanno contribuito alla mia formazione: genitori 
e antenati, amici o semplici conoscenti, "mastri", maestri, maestre, insegnanti civili e 
militari. 

Un grazie particolare, all'arma dei carabinieri, nella quale ho militato con tanto 
orgoglio e, alla quale ancora appartengo idealmente.

Sono l'ultimo dei sopravvissuti della mia famiglia di origine e, con paterno amore 
di zio, dono quello che sono ai miei nipoti e ai loro figli, affidandogli i sogni realizzati 
e non.  

ad maiora                                                                                               Antonio Randazzo
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Piazza Archimede anni - 50

Giudecca Piazza San Filippo - anni 50
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Bombardamenti 1943 -Via Maestranza

Bombardamenti 1943 -Via Maestranza angolo Santi Coronati
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MENTI PI MMIA

Forsi chiddhu ca stagghiu scrivennu nunn'havi né testa né peri, nu' m'interessa, iù 
ci provu 'u stissu picchì vogghiu riri 'a mia.

Sacciu ca c'è diffirenza ri sustanza ie 'nta sustanza, ma iù ihagghiu chiù frecci 'nta 
l'arcu, privilegiu ri nasciri 'nto rumila.

Pa virità, qualchi sumigghianza co rucentu c'è puru ca passaru ottucent'anni, stissi 
peni rivutati.

Iddhu scrissi ri celu, 'mmaginannisi ri truvalli tutti dha patti, iù ri passatu ie prisen-
ti ''n terra, picchì pa maggior patti sunu ccà.

Tuttu rui 'n volgari.
Iddhu Divinu, iù parularu stravaganti ie 'ntriganti, cu'e stissi difficoltà, pinna, carta 

ie nenti iautru.
Iddhu vulò iautu, iù a menza altezza ie peri 'n terra, nu' tantu pi fari beni all'autri,  

ma pi cumunicari, scaricannini 'i pisa accumulati ie chiaru 'nta cuscenza, ca ognunu a 
dari chiddhu ca jhavi.

Se unu jhavi picca ie runa, n'è megghiu di cu jhavi assai ie runa picca?
Rissunu chiddhi ca ni sapevunu tanti, ca ognunu runa chiddhu ca jhavi.
Se 'nta 'utti c'è vinu bonu, runa vinu bonu, se c'è fitinzia, runa fitinzia.
Quannu 'u divinu pigghiò 'a botta, scrissi di jessiri " 'nto menzu ro caminu ra so 

vita", picchì pinsava ca chissa, fineva a sittant'anni.
Comu 'nto frattempu hana jutu 'i cosi, mischinu si truvassi 'n difficultà ie nu' ci 

abbastassi né catta, né giruni, se avissa scriviri ora.
Minchia! Iù 'nta 'stu mumemtu stagghiu scennu pazzu! 
Chi mi sta capitannu?
Fu a botta ri latti ri nnicu, o sunu 'arterii stritti? 
Mentri pigghiai 'na stotta, mi passi ri sintìri 'n coppu 'n testa, comu 'a sbattuta dopu 

'na caruta ri naca. 
O fu 'a zicca ca mi muzzicò? 
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A mmia a cinquantott'anni mi sta succirennu cocchi cosa. 
Possibili ca mi pari ora ri jessiri " 'nto menzu ro caminu ra ma vita"? 
Si, mi sentu giovani, anzi picciriddhu, pò ghiessiri?
Veru ca vita s'allungatu, meritu re pinsioni, vitamini, iautri catenni, 'u viagra, ar-

rivatu ccà 'i straforu, ca iù nu' pigghiu ie nu' canusciu, o fu 'n coppu 'i suli? 
O 'a frevi fotti c'haja avutu? 
O foru i durici fleboclisi co cortisoni ie l'antibiotici, ca mi ficiunu o spitali pi causa 

ra zicca?
'Nsumma m'ambriacai completamenti, megghiu ca scrivu chiddhu ca mi capitò, 

dopu, forsi iù stissu, o coccarunu, mi può spiegari 'sta cosa ca mi stà capitannu.

"i pettri carunu, u cori è dazzaru e nui vinciemu"
Bombardamenti alla borgata- "le pietre cadono, il cuore è d'acciaio e noi vinciamo.
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SUCCESSI 'N GNORNU
     
Intantu mi prisentu, sugnu piritu-ninu, a Vostra completa disposizioni.
I fatti ca stagghiu cuntannu, 'ncuminciarunu cocchi ghionnu fa, ri matina, mentri 

ni pigghiavumu 'u cafè o bar cu piritu-tinu, n'amicu vicinu ri casa.
Riscurrennu su comu và oggi 'a vita, iddhu mi rissi: " 'u viri chi dannu po fari 

'n'omunu quannu usa bonu 'u ciriveddu iè penza"! 
Cu piritu-tinu ni viremu quasi ogni ghionnu 'nto mo garaci.
Jhavi divessu tempu ca lassai 'u travagghiu ie mi godo 'a pinsioni scuppennu pi 

dilettu 'u lignu, fantasticannu ie riflittennu supira chiddhu ca mi passa 'ntonnu.
Se nu' facissi chissu sicuramente murissi. 
Comu putissi campari senza fari nenti?
'Nte sculturi, se r'accussì si ponu chiamari, c'è tuttu chiddhu ca penzu, sacciu ie 

passai 'nta vita.
'N pocu pi schezzu, 'n pocu pi sfuttiri a tutti chiddhi ca si sentunu autorizzati a 

pistari 'a dignità ri l'autri, discriminannu cu nunn' avuto a possibilità ri farisi 'na vita, 
'nto garaci ci misi 'na tabella c' 'a scritta:  "circolo virtuale terroni universali"  
l'orgoglio di esserlo, è aperta la discussione.

'Sta cosa fa rririri tutti, amici, canuscenti ie passanti.
Nu' jé 'na vera associazioni ie nunn'esisti 'n veru statutu, nu' ci sunu scritti, tessiri, 

recinti o barrieri ideologichi.
Jé n'aggregazioni r'idei, 'n postu apettu a tutti unni cu voli trasi senza limitazioni.
Si  riscurri ri tuttu ie ro cuntrariu, ie cu jégghè pò diri 'a sua scaricannisi 'u stomucu 

po schifu ca senti pi comu vanu 'i cosi 'nto munnu. 
Jé quasi comu jri 'nto psicologu senza ca ca ci nné. 
Tuttu jè opinabili ie nu' ci sunu punti fermi.
Nunn'avemu pila 'nto stomucu picchì semu libiri ie nunn'avemu compromessi cu 

nuddhu, comu riri, nunn'avennu schelitri 'nt'armadiu.
Pi tutta 'a matinata sa vo na fimmatu a parrari tanti pissuni, 'na pocu sa vo na misu 
a riscurriri ri piritu-patanu, iautri ri piritu-brurinu, ri piritu-ralemu e, ri 

piritu



22

bettinu. 
piritu-salvinu, sennu giunnalista, a vo parratu ri arti ie ri cultura, mentri 

piritu-penzinu, a vo parratu ra nicissità ri cangiari 'u munnu, rannini reuli giu-
sti pi riscupriri valuri veri, iddhu jè ri l'Umbria, ma penza ie ragiuna in siculu.

     Puru 'u parrinu, piritu-carlettu, a vo rittu 'a sua supira 'o Spiritu Criaturi.
     A riscussioni a va statu sbambanti pi tuttu 'u tempu 'nta 'ssa junnata ri sciroccu 

arraggiatu sarausanu.      
'Ssa matina, prima ri scinniri ra casa, 'nta televisioni, a vo 'ntisu parrari r'America 

ie ri chiddhu ca stà succirennu 'nto munnu.
Nenti ri novu sutta 'o suli, 'u soddu ri quant'avi ca 'u 'mmintaru jé 'u novu Diu.
'Nto pomeriggio, p'arrilassarimi, a peri, senza 'na meta precisa, mi fici 'na  

caminata.
Riciunu ca ritunnari 'nte posti unni nascisti jé emozionanti. 
Jé veru, ma mi pigghiò 'na tristizza 'nto riviriri 'i palazzi menzi sturrubbati, 'i strati 

vacanti senza 'u vuciari re picciriddhi ie senza, fossi nu' troppu beddhi, 'mmarazzi sti-
nuti o suli 'nte finestri o 'nte mura re casi.

Quanti rioddi!

Via Gargallo oggi
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Mi vinni 'nu brividu 'nta schina e mi 'ntisi 'i canni arrizzari quannu arrivai 'nta 
strata unni stesi finu a vint'anni.

A via Gargallo re mei tempi iera assai popolata e tra i chiù operosi ie attivi ra città.
'Nto tempu ci abitarunu i famigghi: Farina, Nobile, Leone, Scariolo, Vella, Formosa,  
Rosano, Monterosso, Politi, Sinatra, Romeo, Trapanese, Piccione, Puzzo, Rametta, 
Santuccio, Romano, Giacchi, Fortuna, Perez, due o tre famiglie, Vinci, Mazzarella, Mu-
danò, Chiaramonte, Miraglia, Capodieci, Galizia, Aliffi, Gazzè, Cutrufo, ranna Lalla 
a levatrice, Scapellato 'u vabberi, Genovese ca copisteria, 'na tipografia e tanti iautri 
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famigghi ie artigiani, comu a sigaria di Romano, a fallignameria ri Piccione, ebani-
sti comu Carrubba, Antoci, Disco, Nardone ca faceva i seggi, scappari, custureri, sarte, 
ricamatrici ie u negoziu ri mobili ri Fazzina. 'N tabacchinu, 'na cantina, 'na putia ri 
generi alimentari, a Formosa, ranna Rusidda-ligumi e varii.

Quando Ortigia si chiamava ancora "Sarausa" a popolazione, pi chiddhu ca m'ar-
rioddu, jera ri circa 55.000 pirsuni, cani ie ghiatti compresi, esclusi i succi ri muragghia, 
e i pappapani ca vulenti o nulenti avò maffari  i cunti, chiddhi ca stavumu a pianterrenu.

I Jatti i 'ddhivaumu, no p'amuri, ma p'addifinnirini re succi.
'U nnummuru r'abitanti, nu gnè datu storico, ma chiddhu ca sinteva riri ri picci-

riddhu.

Ricemu sempri ca a nostra città iera pulita comu 'na bombonera, ma jè vero sulu 
se pinzamu a piazza Pancali, corso Matteotti (già vìa del Littorio), piazza Duomo, piaz-
za Archimede, via Roma, via Maestranza e a Marina. 

Ortigia- panorama anni 50
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Comu si putissi scuddari 'u fetu ra munnizza ammunziddata 'nte "bastioni spa-
gnoli", forte San Giovannello",  lungomari tra "u Talìu", a marinedda, 'n facci a casa cu 
n' occhiu (ex carcere), "a Santa Cruci", vicinu all'Orsoline ra Masciarrò (Mastrarua), 
prima via Gelone, oggi Via Veneto. 

'Nte cuttigghi, 'nte vicoli e 'nte strati vicinu a pulizia iera lassata a bona vuluntà ri 
cu ci stava, anchi se 'i spazzini arricugghevunu du voti o jonnu, macari a munnizza re 
casi a patti ri supra.

Allura i spazzini travagghiavunu veramenti ie facevunu chiddhu ca iera giustu.

Via Gargallo- Ronco Politi
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Mastrarua- Santa Croce- forte San Giovannello deposito spazzatura

Passeggio Talete - 'u Taliu
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Via Roma

Via delle Maestranze - 'a Mastranza
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Piazza Pancali e tempio di Apollo - 'u quarteri- o 'ntrallazzu

Corso Matteotti- già Via del Littorio
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Via del Littorio oggi Corso Matteotti
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I casi, pa maggior parti ri niautri sarausani, jerano fatti ri 'na stanza ie, a voti, c'era 
'u cessu ie a cucina, ie, pi spattilli, ci mitteumu 'na tenda o ci facevumu 'nu tramezzu ri 
lignu e cattuni.

 Iù stava o nummuru vintottu, 'na stanza a pianterrenu ri quattru mettri pi quattru 
mettri, ca porta r'ingressu a vitrata che scuri ie, 'na finestra, a sinistra taliannu. 

Quantu suppi ri latti co pani ca mi mangiai 'nta ssa finestra, jera u miu osservatoriu 
pemmanenti.

Ddhocu criscii.
Ra stanza, si traseva 'nta cucina, quasi 'n corridoiu, ca pigghiava aria e luci ra fine-

stra a destra ra porta ri entrata. 
Sutta a finestra c'era 'u fucularu ri pettra co fornello a crauni e co sportellu ri la-

mera pi presa d'aria e pi luvari a cinniri o ciusciari u focu co sciuscialoru o muscaloru. 
 Ci abitavamu in sei e, menu male, ca prestu i mei ru frati chiù ranni patteru pi 

ciccarisi 'n futuru. 
Quannu jera propriu nicu nicu c'erunu 'i bumbaddamenti ie ancora nu' na vo na 

trasutu 'i 'ngrisi. Pi l'oscuramentu avevumu 'n lettu ranni cunzatu  cu du matarazzi che 
tavuli supira e seggi ie, ravanti a potta, cummigghiata che cupetti. 

Ogni vota ca sunava l'allarmi, ma soru, ca poi muriu a siricianni ri pummuniti, mi 
pigghiava 'mbrazza ie ri cussa mi puttava 'nto ricoviru ca si truvava o latu, propriu 

'nta piazzetta re cavaleri ri Malta. 
Iù jera troppu nnicu pi riuddarimi comu jera fattu 'i rintra 'u ricoviru.
Rapennu qualsiasi libbru ri storia si leggi ca 'nto millinovicentoquarantattri ci fu 

l'armistiziu fimmatu a Cassibili, ma nuddhu parra ri chiddhu ca passammu niautri 
picciriddhi, nu' fa storia chissu.

Mi sta vinennu ri pinsari ca c'è 'nu rioddu 'nta ma testa ca nu' mi sacciu spiegari. 
Nu' sacciu se fu 'n fattu successu o cunfusioni ri rioddi ri cosi saputi pi sintu tu riri. 
Mi viru 'nta strata ri r'Avula e sugnu 'nta canna ri 'na bicicletta russa ca guida ma 

pattri ca jè vistutu ri suddatu 
Arrivati a chianata re ru culonni ma pattri scinneva ie ammuttava a bicicletta a 

peri. 
A 'n cettu puntu arrivamu 'nta 'nu spiazzu unni ci sunu cunsati tanti tendi re sud-

dati. Trasemu 'nta una ri chissi ie ci sunu jautri suddati cuccati 'nte brandi, ri chiddhi ca 
si rapunu ie chiurunu, si, a vo na ghiessiri suddati.

Ihaggiu l'impressioni ca jerumu a Murru 'i poccu, ma nu' sugnu sicuru, fossi mu  
sunnai. 
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Chissa iera Sarausa ie r'accussì ierunu a maggior parti re casi ri Sarausa.  
Diversa era a realtà ri tanti famigghi, quasi i stissi ri chiddhi ri ora, copresi 'na pocu 

ri ricchi arrinisciuti.
A "noblesse" abitava a piazza Duomo, via Roma, nall'ex via Gelone, via Savoia, via 

XX Settembre, ma soprattuttu a Mastranza (via delle Maestranze). 
Anchi allura, come ora, aveva villi, caseggiati e massarii fora città. 
Spissu si vireunu passari, sbrurusi, 'nte  carrozze tirati re cavaddhi co gnuri a ser-

viziu macari comu stalleri. 
'I staddhi jerunu 'nto cuttigghiu ro puttunu i Minniti 'n via Gargallo, unni ora c'è 

a "Nottola". 
Quasi tutti l'autri bassi all'internu ro cuttigghiu ieruno abitati ri tanti famigghi ie 

putii ri mastri fallignami. 
'Nta una re staddhi c'era a "munta" ro cavaddhu ri Marotta.
'Na pocu ri ricchi avevunu dhocu u depositu re carrozzi.
A mia jera 'na famigghia ri operai ie pecciò, comu l'autri picciriddhi, nu' canusce-

vumu 'i figghi ri papà.
Allura 'i categorii ierunu stabiliti ie nu' ni putevumu junciri cu chiddhi chiù ricchi.
C'erano i cafè ri categoria: 'u "Centrale", in piazza Archimede, iera ritrovu abituali 

re nobili, ri l'avvocati ie re professionisti e, pi chissu, a piazza veni riuddata comu "il 
salotto" di Siracusa. 

I categorii artigiani ie operai inveci frequentavunu 'u "Caffè Liistro", 'nta piazza 
Archimede. 

I locali, sempre affuddhati ie sempri chini ri fumu, ierano ranni, e c'era macari 'na 
sala bigliardu e una pi ghiucari e catti. 

Ddhocu si 'ncanggiavunu macari operai, fallignami e muraturi, e dhocu, o Sabutu 
o a Ruminica, chissi stissi, dopu c'avevunu travagghiatu durici uri o jonno pi tutta a 
simana, ievunu a farisi pajari ro principali.

Tanti negozi ca a vo na vinnutu a crirenza, p'amuri i ricuperari, rapevunu macari 
a Ruminica e pe festi.

'U "Caffè Bottaro", a Mastranza, era invece frequentatu pa maggior patti ri puvu-
reddhi, compresi i malacanni, i fallattutti e i gianfannenti. 

Macari 'nte putii re vabberi o 'nte custureri, specialmenti o Sabutu o a Ruminica, si 
parrava ri travagghiu e si sunavunu fisammonichi, mandulini e chitarri

'I campagnoli si susevunu a matinata  pi ghiri ca bicicletta "o puzzu 'ngigneri", 
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ca spiranza ri jessiri chiamati ro "capurali capu ghiumma" 'ncarricatu ro pro-
prietariu o "gabillotu" pi truvari operai a picca prezzu, propriu comu ora.

Mischini i campagnoli quantu 'umiliazini appona subiri cu paghi ri fami, pi durici 
uri e macari chiossai, ri massacranti travagghiu, specialmenti quannu a vo na scavari 'i 
"fossi" usannu a pruvuli pi fari satari 'a roccia ie 'i cuticchiuni, senza nuddha assistenza 
malatia o 'nfuttuni. 'U travagghiu iera quasi sempri " in nero" ie si consideravunu futtu-
nati chiddhi chiamati a fari 'a junnata.

'I vai ierunu 'nto 'mmennu quannu ristavunu senza travagghiu po malutempu ie 
pa scassizza ri travagghiu ie, pi cunsularisi, passavunu 'u tempu a ghiucari e catti o a 
'mbriacarisi " 'nti pillucciu", a "raziedda", oppuro e "tririci scaluni" a "jureca", 
"ova ruri", "puppu" e "vinu, quannu putevunu pajari, oppuru a crirenza, ca poi paja-
vunu ca prima paja.

Tannu nu' c'era 'u "soccorso 'nvernale" ca 'nveci si pajava co bigliettu ro cinima.
Macari 'nta l'artigianatu iera a stissa cosa. 'U "mastru" 'nsignava 'u misteri e pic-

ciotti ma 'i pajava du soddi senza 'ncaggialli.
'I picciotti travagghiavunu tutta 'a junnata ra matina a sira e a fini simana ci arri-

stavunu l'occhi pi chiangiri. Menu mali ca poi 'nsignannisi 'u misteri si mitteva a cuntu 
so e si pajava i macchi pa ricoggiri a pinsioni.

'A stissa cosa iera pi tutti i misteri e 'u travagghiu sibbeva sulu pi sopravviviri, men-
tri ora mancu chissu.

Ni cunsulavumu cantannu, pi sfuttiri 'i fascisti e rririri, mentri 'a "fami ni pigghiava 
a scoccia ri coddhu": "travagghiu ni vulemu picca e nenti perchè ro fasciu semu com-
ponenti".

'I sturenti cantavunu "trieste mia" pi fari tunnari 'ssa città all'Italia e tannu 'u mi-
nistru Pella mannò i suddati a occupari Trieste co piriculu ri 'na nova guerra.

Mi rivisti co pagliaccettu a strisci janchi e russi mentri ca manu ma mattri m'accu-
mpagnava a  piazza Archimedi unni c'era l'autobussu c'aspittava niautri picciriddhi pi 
puttarini a  colonia estiva ra Maddalena.   

Ierumu 'nto 1946 – '47.
I signurini ca n'accumpagnavunu ni facevunu cantari canzuni contro 'i pattiti ri 

dhi tempi ri refrendum monarchia – ripubblica.
A colonia iera organizzata re comunisti ie pecciò cantavumo contru a democrazia 

cristiana: "bannera janca appizzata o muru cu passa passa si stuia 'u culu". 
Ie ancora: "Alcide De Gasperi scagnozzo amiricano vorrebbe prendere in giro il
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popolo italiano, ma il popolo italiano che è più furbo adesso e subito ha risposto, non 
sono mica fesso."

A colonia iera a Maddalena 'nta spiaggia a mari unni ora c'è 'u lidu ra marina.
'Npocu chiù avanti, vicinu o "scogghiu a Jalera", c'era affunnata a navi spitalera.

note: Nella notte tra il 10 e l’11 agosto 1941 la nave ospedale California era alla fonda, oscurata, nella 
rada di Siracusa e venne colpita (poco dopo le undici di sera del 10 agosto da un aerosilurante britanni-
co, durante un attacco aereo iniziato alle 23 del 10 ottobre e terminato alle 00.25 dell’11. 
L’inizio dei lavori di recupero, il 17 agosto 1941.
Grazie al basso fondale fu possibile recuperare gran parte degli arredi e delle attrezzature sanitarie, poi 
impiegate per allestire, nel novembre 1941, la nave ospedale Città di Trapani mentre il relitto rimase per 
tanti anni nel luogo dell'affondamento.
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Jé sconvolgenti 'u nostru ciriveddhu, capaci ri riviriri comu 'nta film tutta 'a vita.
'Nta 'n mumento visti tutti 'i pissuni, ranni e nichi, ca vo canusciutu ri picciriddhu 

cu tuttu chiddhu ca facevunu ie si riceva ri iddhi.
Jerunu jautri tempi! 
Ravanti a l'occhi mi vinnunu tanti sceni vissuti ie m'arriuddai tanti valuri ca nu' 

sunu chiù ri 'stu munnu. 
Ma mattri, cu du ligniceddha, anticchia ri cravuni ie 'n pocu ri scocci ri mennuli 

bruciati, accattati a  picca soddi 'nto funnaru, addumava 'u focu p'arrustiri 'i pipi o 
qualchi iautra cosa. 

Quannu fineva, chiamava 'a vicina, Neddha, Pippa o cocchi jautra se vuleva usari 
'u focu. 

Cusuzzi, cosi ri puvureddhi ca canuscevunu 'i sacrifici ca ci vonu pi campari.
Sulu cu ci passò pò sapiri cosa significa!
Pi Sant'Antonio 'i panuzzi spattuti a tutti i vicini, o rui Novembri  'u pani re motti.
A Pasqua a vicina faceva 'i palummeddhi ca spatteva e picciriddhi, 'u maccu ri 

San  Giuseppi, 'a cuccìa pi Santa Lucia, 'u zuccaru, 'nte setti matinati, pa Svelata, 'nta 
piazzetta ra 'Mmaculata, 'u sonu re tracculi 'nta simana Santa aspittannu 'a l'oria sunata 
re campani ri tutta 'a città e, pi tutti i Santi, aspittannu ca 'i motti ni puttavunu 'i riali 
ie piattuzzi chini ri ficurinii, totò, favuzzi, mustadda ie mammillata, tuttu fattu 'n casa.

I primi causi a "zuava", ie, poi, i primi longhi, ca giacca a "piedipull", i vistiteddhi 
pa festa ie pa ruminica.

Mi vinissi ri riri, cosi ri n'autru munnu, cosi ca pari ca nu' sunu mai esistuti.
Si po' diri ca 'ssa strata jera rappresentativa ri tutti i realtà ri dhi tempi a Sarausa. 
Iù mi consideravu privilegiatu a stari dha. 
Era 'na strata pulita, si fa pi diri, abitata ri pissuni anchi umili, ma onesti ie travag-

ghiaturi.
Ci stava 'u tinenti cumannanti re vaddia municipali. Rintra o puttuni i Minniti, 

nobili dicaruti, presidi ri scola, prufissuri ie maistri, 'ncantini ie 'ncantineri, 'n tipografu 
ca tipografia, pitturi, bravi artisti, tutta 'na famigghia ri pupari, "i Puzzu", fallignami, 
ebanisti, cu tantu ri putia attrezzata, 'a sigaria, unni tutti jevunu a fari smachinari 'a 
lignami pi putilla travagghiari 'nte putii, i machini nu' jerunu comu ora pi tutti, co " fai 
da te". 

Scappari, custureri, unni ogni pomeriggiu si sunavunu fisammonica, chitarri ie 
mandulini.
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Du tabacchini, unu all'iniziu ri sutta, l'autru 'nta piazzetta ra 'Mmaculata. 
Puru 'u Tribunali jera dhocu, 'nto palazzu attaccatu a chiesa. 
L'Orsolini, co cunventu, ca comu jé ancora, patti ra masciarrò ie spunta ccà patti 

'nto cuttigghiulu o latu ro gargallu. 
A propositu ro gargallu, 'i 'ngrisi, ca quannu traseru avevunu a caserma dhocu, nu' 

c'erunu chiù.
Allura ni passunu santi ca ni ravunu 'na pagnotta pi ogni subbizzulu ca ci facevumu, 

ma ora, se ci penzu, sugnu umiliatu, picchì na ppò subiri a spacchiusaria. 
Suddati 'grisi e 'miricani ierunu peri peri 'mbriachi 'nta tutta sarausa.
A pizzu ri cantunera ri tanti strati, c'era scrittu: "out of bounds".
A marina iera china ri navi militari 'miricani ie picciotti chiù ranni appressu e sud-

dati ciccavunu ri falli 'mbriacari pi sgangarici chiddhu ca putevunu. 
'Ntrinc vain Marianna a boddu!

La flotta americana ancorata alla marina
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O miccatu ie a Piazza Pancali, 'u quarteri, 'u 'ntrallazzu iera ri moda ie si vinneva 
ri tuttu, macari i fimmineddhi, pe "macchetti". e, specialmenti, sigaretti: camel, signor 
servis, marinaru, cestelfield, lux strain ie pall mall.

Rintra o cuttigghiu criveddhu, "Ronco Bentivegna", all'iniziu, c'era 'n pileri ri pet-
tra milita. Ci stavunu, vastasi, mastri muraturi ie fallignami, piscaturi, campagnoli, tut-
ta genti travagghiatura, cu cocchi eccezioni, 'i figghi ra bionda, mischina, ca muriu ri 
crepacori pi causa re sa figghi quasi tutti scassa pagghiari. 

Jera 'na strata veramenti popolata ri tuttu ie cu tutti 'i servizi: 'a putia ra Laruna, o 
scivuluni, 'u funnu ri Stefunu, a via Mendozza, ca niautri chiamavumu " o ceusu" picchì 
c'era n'abbiru ri 'ssi frutti. 

'Nto palazzu ri stili medievali, 'nto cuttigghiu, c'era 'nu mammararu. 
All'ngressu ri unni ora c'è l'archiviu, a sinistra, c'era 'n santuzzu, 'n'edicola ri Sanga-

tanu ca iera circondata ri fiorellini russi ca ora chiamunu "bucanville".
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Edicola di San Gaetano in Via Gargallo

o padre San Gaetano
benedici e proteggi i tuoi devoti

fa che essi
solleciti primamente del Regno di 

Dio
ti abbiano padre sempre provvido 

nei bisogni della vita
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O latu, 'nta casa a pianterrenu, o nummiru 24, ci stava 'a megghiu ie stimata satta 
ri biancheria, ranna Maricchia, anziana fimmina ca vo ristatu vituva 'nto 1905 a vinti-
quattranni, 'ncinta, ie cu nautra figghia ri ru anni. 

'U maritu, naviganti, iera 'mbaccatu comu marinaru ie  a vo murutu ri pleuriti 'nto 
spitali italianu ri Buenos Aires prima ri putiri sbaccari.     

Ierunu i ma nanni!  
Tanti, 'nta 'ssi tempi, pattevunu 'n cecca ri travagghiu, comu ora fanu tanti puvu-

reddhi ro tezzu munnu versu a ricca Europa o a merica.
Ma picchì tezzu, 'u munnu nu' gné unu sulu?
Tutti ni canuscevumu pi 'ngiuria, ca nu' gnera n'offesa, ma iera 'n modu pi ricanu-

scirini unu cu l'autru. 
Sarausa jera 'n paisazzu, fossi troppu affuddhatu. 
Tuti chiddhi ra zona 'i canusceva unu pir'unu, 'na potta si e una no, e, tutti i potti a 

chianari e scinniri.
C'erunu 'i pataluna, 'a ticchi ticchi,  Pippa 'a 'ngrasciata, 'i canni ri cavaddhu, 'u sig-

Via Gargallo civico 24, 'a casa ri ma nanna Maricchia
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giaru, "ran jachinu",  'a 'ncantinera, 'a putiara, 'i ciuddiani ra piazzetta o ro cuttigghiu 
criveddhu, 'a bionda, 'a lavatrici, 'u zu Cammelu runca, pasta ca canni, 'u gilataru, ran-
na ciuzza, 'u pisciaru, 'u spazzinu, 'i rriri riri, tupiulu. 

O latu ro puttuni ri Minniti, ci stava rann'Ernestu puzzu, artista re pupi siciliani.

Ernesto Puzzo seduto davanti alla sua abitazione di Via Gargallo 61- 63
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Ccà travagghiai tant'anni cu mastru Andrea Antoci 'nta putia 'n facci a 'sta scala. 
A 'ssi tempi arrivaru tanti sfollati ra Libia, assicutati doppu a guerra. 

Interno portone Minniti via Gargallo civico 61

Ddha rintra ci stava 'u maistru Gentile, i Mazzone,'u 'ppizza catti, pattri ri ' Enzu, 
ma cumpagnu ri scola, e, trasennu, ri facci, 'i tuttedda, carritteri.
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Via Augusto Von Platen

Prima na vo na tunnatu tanti c'alluggiavunu o campu profughi, unni ora c'è 'u 
santuariu ra Madonnina, o vadduni, viale Luigi Cadorna e, iautri, o campu coloniali ra 
via Von Platen. 
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E tempi ri oggi nu' canuscemu mancu cu ci stà ri facci 'nto stissu pianerottulu, 
ma tannu, ognunu sapeva 'i cosi boni e 'i cosi tinti ri ognunu ie quannu puteva rari 'na 
manu, 'u faceva, picchì c'era rispettu pi l'autri. Cettu 'i ricchi jerunu 'n autra cosa, ma 'i 
puvureddhi jerumu semplici ie n'accuntintavumu ri picca. 

I pattri ie mattri si sapevunu sacrificari pe figghi ie cuntrullavunu continuamenti,  
fossi a voti, esagerannu, cu cocchi tumpulata, ma si sapi "pani ie panelli fanu i fig-
ghi beddhi". 

Cettu nu' jerununa 'na beddha cosa 'i palazzi sdurrubbati re bumbaddamenti a 
spidduta, 'n facci e scoli elementari "novi", ma cettu nu' jé 'ssu palazzuni unni ora c'è a 
biblioteca cumunali ca a miglioratu i cosi. 

Dhocu, 'nto cuttigghiu medievali veramenti caratteristicu, ci stava "ran Mommu", 
'u bidellu tuttu fari ra scola.

'Nta 'ssi casi sdurrubbati, niautri picciriddhi, jucavumu sparannu bummi ca ni 
costruieumu niautri stissi. 

A marina, vicinu unni ora c'è l'ufficiu re pottuali, sa vo affunnatu 'nu zattaruni 
militari, e, niautri, tummannu, a jevumu a pigghiari. Pigghiavumu 'na buatta, a jnche-
vumu ri pruvuli, ca jera comu 'a pasta a fomma ri iritaleddi, ammaccavumu tuttu cosi, 
ie, pi miccia,

 ci mittevumu nu spaghettu co bucu, nautru tipu ri pruvuli, rannici a focu. 
Cussi pi evitari ca ni scuppiava 'n coddhu.  

Luglio 1943 bombardamenti via dei 4 Santi Coronati



43

Unu re picciriddhi si misi a chiantari 'n chiovu 'nta pruiettili ie ci sataru i irita ra 
manu, semu ancora amici ie ogni tantu n'accuntramu.

'U pruiettili, iera ri ramu, e, niautri picciotti, ciccavumu ramu, ferru ie alluminiu 
vecchiu pi vinnillu e pizzari, pi ciccari i vuscari 'na cinquantina ri liri. 

Mentri criscevumu ie 'ncuminciavumu a taliari 'i fimmineddi ca quannu jsavunu 
l'occhi ni facevunu trimari l'anchi, almenu a mia. 

Quantu chianati e scinnuti pa via del littoriu, ca ora si chiama Matteotti, pi putiri 
'ncuntrari 'a picciutteddha ca 'na dhu mumentu piaceva.

Anni 60 passeggiata in Corso Matteotti

I picciotti ra zona iappumu 'a futtuna ri canusciri prestu 'u cinima picchì a spiddu-
ta c'era 'u cinima all'apertu, l'arena verga.

Chianavumu 'nto palazzu bumbaddatu ra Mastranza, all'angulu ra via re 'ncuru-
nati,
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propriu 'n facci unni ora c'è 'a prefettura, 'nto puttuni ca ora c'è l'ente comunale turi-
smu, ie, ri ddha 'ssupira, avevumu ri facci propria 'u quattru ro cinima. 

Cocchi vota 'u film nu virevumu 'nto cinima all'apertu ri rarreri 'a posta, re spac-
cazzi re tavuli ri fora.

Soddi nu' ni cicculavunu 'nte nostri manu, na passaumu scassuliddha. 
Qualchi soddu 'u 'ncuminciai a varagnari jennu o mastru p'anzignarimi 'u misteri 

ri ebanista. 
Veramenti i primi soddi ca mi varagnai co travagghiu, mi resi 'u siggiaru doppu 

'na simana ca ci jeva. 
Ma mattri, ma vo scrittu a scola a prima elementari ie siccomu ci jeva ri pomerig-

giu, 'a matina, pi luvarimi ra strata mi misi a picciottu 'nti Ran Jachinu. 
Jerumu a Settembri ro millinovicentuquarantasei, picchì iù nascii ri Giugnu ie, 

pecciò, a sei anni fatti subitu a scola.

Palazzo Landolina Bonanno angolo via Maestranza e Santi Coronati



45

A 'ssi tempi, 'nto 'mmennu a scola ie 'nta 'stati o mastru.
'A guerra a vo finutu qualchi annu prima, iè, l'u.n.r.a., a vo finutu 'i cupetti a strisci 

marrò, e, nu' spatteva chiù mangiari e puvureddhi.
'A scola elementari, ogni ghionnu, ni ravunu l'ogghiu ri ficutu ri murruzzu, ca iera 

comu pigghiarisi 'na pugga. 

Scuole, allora nuove, via Mergulense

Pi strata nu' ni ciccolavunu tanti picciriddhi spintuliddhi picchì ognar'unu ciccava 
r'anzignarisi 'n misteri pi campari ie luvarisi re periculi ri l'oziu e, peggiu ancora, cariri 
'nte manu ri qualchi malacanni.

Tra niautri picciotti ra spidduta e chiddhi ra Jureca, ogni ghionnu, ni facevumu "a 
coppia" che pettri ro sturrubbatu  e i testi rutti nun si cuntavunu chiù.

Tannu, unu re primi provebbi ca m'anzignaru, fu, " l'oziu jé 'u pattri re vizi". 
Ora nu' si usa, anchi picchì, macari ca unu vulissi travagghiari, chi po' fari ca nu' 

ci nné. 
Cettu nu' jé tuttu oru chiddhu ca luci.
Riflittennu, fu tannu, c'ancuminciò 'a colonizzazioni culturali ri niautri siciliani. 
Già 'i maistri ie prufissuri mi rissunu ca riri ca ma pattri faceva 'u campagnolu jera 

volgari, megghiu riri ca jera " contadino", ma picchì nu' jé a stissa cosa? 
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Qualcunu ca tunnava 'n ferii ro continenti, parrava ca lingua ri fora, picchì sennò 
dha 'u pigghiavunu pi terruni. 

Iappi ragiuni Ignaziu Buttitta a scriviri ca, l'omunu resta libiru fina ca parra 'a so 
lingua, piddennila, jé schiavu picchì si scodda i rarici ie 'u modu ri jessiri ro so populu.

N'avemu cosi ri farini piddunari re nostri figghi ca nu' sanu chiù capirisi 'nto no-
stru dialettu tantu espressivu ie sinteticu, ca cu 'na parola o cu 'n signali spiega tutta 'na 
storia.

Mi pari ora ca cu Pauleddhu ie Giuvanni ammuttamu 'n carrettu a du roti carrica-
tu ri potti ie finestri, ra via Gargallu o befetrofiu, piazza Matila, 'nta villetta ri 'nu giudici 
ca ci abbitava. 

Ierumu apprendisti, tririci quattordicianni a setticentu, novicentu liri 'a simana, 
dumila ie centu, dumila ie novicentu, nte "favolosi anni sessanta", 'a paja chiù ghiauta 
c'ar rivai a pigghiari. 

Nuddhu ni parra ro sfruttamentu re picciriddhi ri 'ssi tempi 'nta 'stu paisi. 
Ma poi picchì favulusi s'anni ca jevumu 'ndettru 'ndettru comu 'o cuddaru. 
'U bumm economicu, comu sempri, fu pe soliti, 'u restu na ppò ma fari strata fora 

lassannu paisi ie famigghia pi ghiri a ciccari 'n pezzu ri pani.
Fu inutili anzignarini 'n misteri picchì l'artigianatu 'u ficiunu moriri ie ora si jn-

cunu i vucchi ricennu ca 'u futuru jé 'nta l'artigianatu ie picciotti ri ora si ci a fari scola.
I picciriddhi, fossi nu' gnerumu 'ntilligenti comu ora, tutti compiuter ie elettronica 

ca i fa pariri tutti mazziani ca nu' si canusciunu unu cu l'autru.
Tannu jucavumu e cattuzzi, e cincu pettri, o pallinu, a trinca, a spacca mattuni, a 

manuzza, a travalenti passu, scinni scinni ririnedda, a tumpulata, a 'mmucciagghia, 
all'italia a francia, rintra o gargallu, tannu nu' c'erunu 'i colonnini, 'i 'n grisi a vo na fattu 
'mpassaggiu pi ghiri 'nte cucini ca jerunu propria 'nte stanzi a pianterrenu. 

'A penultima finestra a vo statu trasfummata 'n potta pi trasiri.
A Sarausa 'ntantu a vita jeva avanti e niautri sintevumu chiddhu ca succireva.
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A Novembre ro 1949, 'nta scinnuta ra via Caudio Maria Arezzo, quasi all'angulu ra 
Chiesa re Miracoli, 'n picciottu ammazzò a zita, 'na picciutteddha ri vintun'anni. 

Giovanna Borgia - foto e testo tratti da "i siracusani"

note: dal rapporto di Polizia
Nelle ore pomeridiane di ieri, 29 novembre 1949, mentre si svolgeva la processione della Ma-
donna di Fatima nella via dei Miracoli dell'abitato di Siracusa, vennero esplosi alcuni colpi di 
arma da fuoco. I primi accorsi trovarono, all'angolo della via Claudio Maria Arezzo, un donna 
giacente a terra in una pozza di sangue e, vicino a lei, un uomo ferito il quale, impugnando una 
rivoltella a tamburo menava colpi sulla propria testa servendosi dell'arma come corpo contun-
dente. Accorsi degli agenti, essi identificarono il ferito per lo studente in medicina ........ di anni 
23 il quale dichiarava di avere esplosa l'arma prima contro la donna, identificata per Giovanna 
Borgia di anni 21, studentessa universitaria, e poi contro se stesso senza riuscire nell'intento di 
uccidersi.(foto e nota tratta da "i siracusani n.19 maggio-giugno 1999)
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'Nto '51, ci fu alluvioni e pantaneddhi e visti 'u mari 'ncazzatu cu l'animali ca gal-
leggiavunu.

(Peccato non avere foto del mare in tempesta con i numerosi animali e alberi gal-
leggianti)

A squattra ro sarausa iera 'nta serie B e n'addivitteumu trasennu "francu" o campu.

Contrada Pantanelli dopo l'alluvione del 1951



49

Nota: alla fine del 1945 il Siracusa è quarto nella serie C girone F, e l'anno dopo per la prima volta nella 
sua storia è in serie B. Saranno anni importanti che segneranno l'attaccamento della città alla società 
azzurra evitando "l'emigrazione" verso il Cibali che presto avrebbe conosciuto la serie A. 
Squadra di grandi soddisfazioni nella serie cadetta con il migliore piazzamento (1950-51 5° posto), alle-
natore Mario Perazzolo. In serie B in quegli anni militavano, Palermo, Como, Venezia, Napoli, Udinese, 
Spal, Legnano, Roma, Brescia, Genoa... il Siracusa riuscì a battere in casa il Genoa e il Napoli, ma prese 
anche una sonora sconfitta al Flaminio con la Roma (6-0..), ma erano altri tempi, la squadra azzurra che 
aveva nel dicembre del 1946 ospitato la prima partita di B, sconfiggendo il Foggia 3-0, abbandonava la 
serie cadetta nel giugno del 1953 pareggiando 0-0 in casa lo scontro diretto con il Piombino... quell'anno 
il Siracusa aveva fatto un vero e proprio miracolo riacciuffando la speranza della permanenza alla pe-
nultima giornata. Le cronache parlano di un comizio elettorale in Piazza Archimede abbandonato dalla 
folla, non appena saputa la notizia della nuova e favorevole classifica modificata dalla Lega. Si racconta 
pure che fosse di quell'anno l'origine della rivalità con i catanesi (vincitori al "Vittorio Emanuele" 2-1 
dopo anni di loro puntuali sconfitte) a causa di cortesie non ricambiate da parte dei cugini.. Ma quella 
domenica la palla non entrò.. 7 campionati, 258 punti, 262 partite giocate con 102 vittorie, 55 pareggi e 
105 sconfitte, 327 goal segnati, 369 i subiti, questo era il bottino finale dell'esperienza della serie B. (P.S. 
non sono Tosatti, per pura fortuna ho trovato una classifica delle squadre di B di tutti i tempi..). Bomber 
di quegl'anni fu Bruno Micheloni. Questa la formazione tipo della stagione 1950-51: (dall'Aretuseo) 
Luisetto, Fallanca, Bovoli, Marchetto, Susmel, Bussone, Cavaleri, Polo, Micheloni, Camporese, Suppi, 
All.Perazzolo.
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28 giugno 1952 Via Maria Claudio Arezzo la coda dell'aereo

nota: 28 giugno 1952 un apparecchio militare decollato dall'aereoporto di Catania precipita sull'abi-
tato di Siracusa.L'aereo, tipo "HeUdiver", un residuato bellico, era in volo di addestramento. In cabina 
di pilotaggio il tenente Sebastiano Spicuglia di Siracusa che morirci carbonizzato nella terribile sciagura 
insieme ad un giovane operaio e una bambina di sette anni.
(foto e nota tratta da "i siracusani n.19 maggio-giugno 1999)

'Nto 52 n'apparecchiu cariu 'nta stissa strata.
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'Nto 1952,  a "Nuova Margherita", satò all'aria po scoppiu ri 'n suluru, e mureru: 
Sebastiano Bordato, Francesco Bandiera, Egidio Cappuccio, Angelo Cappuccio, Fran-
cesco Mincella, Angelo Mincella, Angelo Romeo, Salvatore Lentinello, Corrado Calda-
rella. Unicu ca si sabbò Sebastiano Veneziano. 

 Copertina Domenica del corriere dell'epoca, tratto da "i siracusani" 

note: Era accaduto che l'equipaggio del peschereccio "Nova Margherita" aveva recuperato nei fonda-
li del porto, un siluro inesploso, triste residuato degli attacchi bellici della seconda guerra mondiale, 
terminata, almeno in Sicilia, nel mese di luglio del '43, con lo sbarco degli alleati nella zona di Fontane 
Bianche. Negli anni precedenti la zona di mare e la stessa città di Siracusa erano state teatro di attacchi 
e bombardamenti aerei, che avevano stremato la popolazione. Molto lentamente Siracusa tornava alla 
normalità e, ancora dopo nove anni, ai numerosi pescatori della città era vietato spingersi al largo per 
calare le reti, per espresso divieto della Capitaneria di Porto, se prima non fosse stato bonificato dagli 
ordigni inesplosi tutto il tratto di mare antistante la costiera aretusea. A questo fine era stato appaltato 
il lavoro di recupero di residuati bellici alla impresa Amelio- Castaldi di Napoli. L'imprenditore aveva 
reclutato mezzi nautici e personale della marineria siracusana, che così, anche a rischio di eventuali 
incidenti, spesso mortali, si sobbarcava a questo rischiosissimo lavoro per sfamare le proprie famiglie. 
Nel Porto Grande un'altra impresa lavorava allo smantellamento e al recupero del materiale ferroso della 
nave ospedale "California", affondata da aerei siluranti nemici. Uno di questi siluri rimase inesploso nei 
fondali fangosi del porto e venne recuperato dal "Nova Margherita" quel disgraziato pomeriggio del 12 
marzo '52. 
(testo e foto tratti da "i siracusani" anno III° n.12 Marzo Aprile 1998
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Relitto della Nuova Margherita foto Giovanni Raciti

I funerali
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O tiatru grecu facevunu i traggeri grechi e, niautri, aspittavumu fora pi trasiri "francu"

Note: L'Istituto Nazionale del Dramma Antico nacque per volontà dell'aristocratico siracusano Mario 
Tommaso Gargallo, che nel 1913 costituì un comitato promotore con l'ambizione di ridare vita al dram-
ma antico presso il suo "spazio naturale", il Teatro Greco di Siracusa.

Il primo ciclo di spettacoli classici fu inaugurato il 16 aprile 1914 con l'Agamennone di Eschilo.
Dopo l'interruzione degli spettacoli causata dalla prima guerra mondiale, le rappresentazioni classi-

che ritornarono sulla scena nel 1921 con le Coefore di Eschilo.
Nel 1925 il Comitato che si era costituito dodici anni prima, fu trasformato in Istituto Nazionale del 

Dramma Antico ed eretto a Ente morale.
Nel 1928 non si raggiunge l'accordo per rappresentare la Fedra di D'Annunzio.
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Ogni annu, pi cannaluvari, scevunu i carri e iera festa ranni a sarausa, co veglioni 
macari o tiatru comunali, unni, oltri e spettaculi ri opere e operette, 'nto saluni, esposi-
zioni e mostri ri artisti sarausani e si primiavunu i carri.

Carnevale anni 50 - 'teatro Comunale

Carnevale anni 50 - 'u festavallu a piazza delle Poste
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Carnevale anni 50 - 'u festavallu al Verga

Carnevale anni 50 - 'piazza Pancali
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Carnevale anni 50 via delle Maestranze

Carnevale anni 50 ponte Umbertino
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'u dudduri, al secolo Carmelo Gallitto, maschera di grandissimo effetto, ma di diffici-
lissima rappresentazione. Ci voleva una grande logorrea ed una vis comica eccezionale. 
Venghino... prego, consulto gratisse - diceva il dottore con tuba e "sciasse" mentre sal-
tellava con agile piede. - Due pillole di carburo di calcio al giorno e iniezioni di acido 
fenico sul cullo
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note: Il circuito automobilistico di Siracusa venne ricavato dalle intersezioni della SS 124, della S.P. 14 
e della strada di collegamento Pontepietra-Dammusi chiuse al traffico nei giorni delle corse ed in quelli 
precedenti delle prove.

Lo sviluppo complessivo era di Km 5 + 300 e la larghezza delle tre diverse carreggiate di mt 8 - 12.
Le installazioni fisse, ubicate, in posizione arretrata, in prossimità della linea di traguardo, erano 

costituite dalla palazzina direzione corse, dai boxes di rifornimento e dai garages con le rispettive aree di 
servizio, nonché da una tribuna in cemento armato per il pubblico.

L'attività del Circuito ebbe inizio nel 1950 con la 1a edizione della "Coppa d'Oro" e successivamente 
nel 1951 iniziò la serie del Gran Premio di Siracusa che ben presto assicurò un esaltante successo com-
petitivo e spettacolare, "aprendo tradizionalmente, ogni anno, la stagione delle corse europee".

Infatti le peculiari caratteristiche stradali della pista che evidenziavano le qualità professionali dei 
conduttori ed i problemi tecnici delle vetture (aereodinamica, sospensioni, gomme etc.) determinarono 
la partecipazione dei più prestigiosi assi del volante (Villoresi, Ascari, Farina, Fangio, Moss e tanti altri

O circuiutu, c'erunu i cussi re machini, e, niautri, 'na spacevumu cu Fangio, Villo-
resi e, ca Ferrari.
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Circuito Gran Premio di Siracusa anni 50
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Circuito Gran Premio di Siracusa anni 50
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'Nto 1953, 'a maronna chiangiu in via degli Orti di San Giorgio, a buggata. 

Note: Siracusa, 1953: in via degli Orti di San Giorgio, al n.11, abitano due giovani sposi, Angelo Iannuso 
e Antonina Lucia Giusti; Antonina, in attesa del primo figlio, ha una gravidanza difficile, con ricorrenti 
abbassamenti della vista: verso le tre di notte del 29 agosto la vista scompare del tutto, ma alle 8.30 del 
mattino ritorna, e Antonina vede lacrime scendere sul viso di una Madonnina in gesso, posta a capo 
del letto.
Il mezzo busto in gesso, inserito in un quadretto, raffigura il Cuore Immacolato di Maria, ed è un regalo 
ricevuto per le nozze, celebrate il 21 marzo di quell'anno.
La lacrimazione si ripeté diverse volte dal 29 agosto al 1º settembre; la notizia si divulgò rapidamente e 
casa Iannuso divenne meta di incessante pellegrinaggio.
Prudente l'atteggiamento della Chiesa: il parroco, don Giuseppe Bruno, con il permesso della Curia 
sottopose il fenomeno ad una commissione scientifica, presieduta dal dottor Michele Cassola, ateo.
Dopo un prelievo del liquido lacrimale, che segnò anche la fine del fenomeno, e dopo un esame del 
quadretto, in data 9 settembre 1953 la commissione concluse che le lacrime erano di tipo umano e il 
fenomeno non spiegabile scientificamente [3].
Il 13 dicembre dello stesso anno l'episcopato della Sicilia dichiarò autentica la lacrimazione. Il quadretto, 
prima di essere custodito nel santuario costruito successivamente, rimase esposto fino al 1968 alla vene-
razione dei fedeli in piazza Euripide.
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'Nto 1957, i chiamaru "sposi in bottiglia". 

4 Ottobre 1958 chiesa di San Paolo matrimonio Paolina Puzzo Edor Age Wining

note: Paolina Puzzo, 16 anni,  abitante a Siracusa nel vicolo Bonomi 38, trovò una delle nove bottigie 
lanciate in mare nel canale di Gibilterra contenente un messaggio d'amore lanciato da Age Wining cuo-
co svedese imbarcato nel '57 su una nave svedese.
Si sposarono il 4 Ottobre 1958 presso a chiesa di San Paolo, come da certificato di matrimonio di quella 
parrocchia.
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I casini chiureru 'nto 1958

(testo e foto tratti da "i siracusani" anno III n. 11 Gennaio-Febbraio 1998)
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Note: Il 5 Novembre 1959 un'enorme parete rocciosa, frana all'improvviso investendo alcune mi-
serabili case che erano state costruite a ridosso della stessa parete interna e che ostruiva l'imboccatura 
di una grande grotta situata in via Milano, nella zona della Borgata conosciuta col nome di "Grotta 
Minniti".

I tuguri erano abitate da famiglie di ricevere da parte del comune degli alloggi dignitosi.
Le vittime della tragedia furono: i coniugi Giacomo Puglisi e Lucia Filippini, rispettivamente di 21 

e 16 anni; di Giuseppe Fazzino di 34 anni e del piccolo Antonio Lo Curto di appena 8 mesi, Gesualda 
Tuzza di 53 anni, e altre sei vittime di cui rimasero, per loro fortuna, solamente feriti.

'Nto frattempu, niautri criscevumu spinsirati, jucannu e catti 'nta tutti i scaluni o 'i 
puttunu ra jureca, e, fu raccussì ca fineru i sonna re tempi ca "Betta filava", e, incu-
minciò ' a pucciuttanza e ni sintevumu r'aviri 'u munnu 'nte manu.

'Nto 1959, a Via Milanu, 'na traggeria.
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Giovanottinu, 'nsemi a ma cumacca, tra 'na caminata e l'autra na vistumu niura.
Unu re me cumpagni a vo avutu a chi diri cu nautru malandrineddhu pi causa ri 

na beddha figghia, e, perciò, si sfidaru rannisi appuntamentu e ponti. 
'Na pocu ri niautri ci ficiumu cumpagnia e, 'nsemi, arrivamu 'nto puntu ri l'incon-

tru.
'I rui, s'alluntanaru attraversannu 'u punticeddhu, versu a zona o scuru ro spiazzu 

unni poi costruieru 'u palazzu ri l' "ina", pi pigghiarisi a cutiddhati, mentri niautri ni 
stesumu femmi unni ierumu senza ammiscarini. 

Menu mali doppu pocu tempu turnarunu senza dannu appacificati.

Pi svagarini, ievumu a ciuriddia a mangiarini 'i crastuna, pa scinzioni, co trenu 
sarausa-ragusa-vizzini, ca ancora c'era, e, fu accussì, ca canuscemmu 'u vinu ciud-
dianu "minnicu" comu si rici ancora. 

Megghiu ca ci 'a finisciu, prima ma mi mettu a chiangiri virennu 'nta ma strata a 
civiltà ri oggi. 

Jautru ca rilassamentu, comu 'n cani vastuniatu mi nni stava tunnannu a casa, 'nta 
zona iauta ra città, unni ora abbitu, ie, mi vinni 'i riuddarimi, 'i campagnati ri Pasqua e 
po primu Maggiu, "a testa o re", a Rosa Maltoni, "o Pararisu". 
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Tutta sarausa jera presenti 'nta ssi mumenti, fossi l'unichi divettimenti ri 'ssi tempi.
Sa vo fattu taddu e, pecciò, mi stava ritirannu a casa e m'avviai.
Mentri caminava e pinzava accuntrai 'n'amica ca mi resi 'n passaggiu ca machina. 

Jera stancu ie depressu ie pecciò chianai. 
Caminannu ni misumu a chiacchiarari supira o schifu ri como a vo na statu co-

strui- ti 'i zoni ro Zecchinu ra Mazzarrona e ri Palazzu, tutti casimmuni ie rummitorii.
Mi fimmai ca menti a ripinzari e fatti ca vo rivistu 'nta junnata ie mi rissi, ca anco-

ra, tuttu sommatu, 'nte vecchi generazioni c'è 'n senzu ri rispettu ie ri attenzioni versu 
l'autri.

Amara cunsulazioni.
Cu tutti 'u rispettu pi l'autri populi, re civiltà ra terra ie ri tutti i culturi ca passaru ri 

ccà, mi cumpiaciu pinzari ie riri, ca sugnu Siculu. 
No pi discriminazioni versu l'autri, o stupidu nazionalismo, ma picchì idealizzu 'i 

valuri re primi omini ri 'sta terra, tutti famigghia, travagghiu ie rispettu po prossimu. 
Anchi se nu' jè scrittu 'nta nuddha patti, chistu m'anzignaru 'i mei, ie cu tantu orgo 

gliu 'u ricu ie 'u precisu.
Fora ri 'ssi valuri, nenti cunta, pecciò pimmittiti ca mi vinnu chiddhu ca ihaju 

vantannu a ma robba?

Piazza Archimede anni 50
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riuddari 'u passatu, viviri 'u presenti e sunnari 'u futuru

Purtroppu a Sarausa, ma nun sulu, ni manca 'a memoria, o na ma scuddatu 'u 
passatu. 

Tanti s'arriuddunu, ma fanu finta ri nu' sapiri, ie ni riciunu tuttu ie 'u cuntrariu.
Quali iera 'a situazioni a Sarausa 'nta l'anni '50 ie '60?
Allura chiamavumu Sarausa sulu ' u scogghiu, chiddha ca ora si chiama ortigia.
Tanti nu' sanu, picchì nu' gnerunu ancora nati, 'na pocu, si vriognunu, e, iautri sa 

chiantunu.
Chiddhu ca mancava, proriu comu ora, iera 'u travagghiu e pecciò, pi distrazioni, 

chianavumu e scinnevumo pa via del Littoriu e, tanti voti, ni fimmavunu 'nte catini ro 
dramma antico e pi chissu tutti 'i chiamavunu, "'i picciotti r' 'e catini.

Tanti ri niautri, ievumu a ghiucari o bigliardu, 'nti "ran severino" - "culu ri tru-
scia", a via Roma, oppuru a calata o guvinnaturi, (via Amalfitania), 'nti la spada. 

A voti n'assittavumu ravanti o cafè centrali, o, 'nti Liistru, o  "spiazzu", comu chia-
mavumu piazza Archimedi, oppuru 'nto 'mmennu, a ballari tra niautri, 'nta sala ri ballu 
ri bottiglieri.

'Nta stati, 'nveci, o bagnu a mari, "o nettuno", 'nte barracchi, ca cunzava ran 
severino a "facci rispirata", (Belvedere San Giacomo), co bigliettu a pagamentu, pi 
cu aveva i soddi, mentri niautri, ni nnì scinnevumu sutta a muragghia a Santa Cruci e,  
a natari, ievumu 'u stissu e barracchi a farini 'u bagnu cu l'autri. 

Cu stava 'nta zona ro casteddhu, scinneva ra muragghia ra Tubba, o sutta o ristrit-
tu, oppuru sutta o Casteddhu.

C'era ri scegliri, anchi se 'i fugnaturi re casi, scaricavunu direttamenti a mari. 
'A fugnatura comunali ri Sarausa, 'nveci, iera tra 'i scogghi longhi e 'u Taliu.
C'era macari "a spiagetta", o latu ra capitanaria, unni puttavunu 'i picciriddhi a 

farisi 'u bagnu. Niautri chiù rannuzzi, 'nveci, nu facemumu a marina.  
Cu maniava qualchi soddu, si pigghiava 'u vapureddhu pi ghiri "o lido azzurro", 

"o Sacramento", oppuru a "pilaia.
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Lido balneare Nettuno - disegno prof. Sebastiano Seggi

Spiaggia della Plaia Siracusa
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Lido Azzurro - spiaggia Sacramento
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A 'ssi tempi già c'era a squadra ri "palla a nuoto" ri l'Ortigia ca s'allinava  e "setti 
scogghi"  e dhocu si facevunu 'i campionati

Palla a nuoto ai sette scogli
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Villetta Aretusa - la spiaggetta e i sette scogli

Ra situazioni sanitaria, mancu a parrarini, se pinzamu ca 'u depositu ra spazza-
tura iera all'internu ri "forte san giovannello", tra a "marinedda",  a passiata ro 
"taliu", e 'a "masciarrò", ca prima chiamavumu, "mastrarua", e, ora, si chiama Via 
Vittorio Veneto".  

'I puvureddhi, a 'ssi tempi, stavumu 'nte casi a pianterrenu, umidi e sovraffollati, co 
rischiu ri malatii, specialmenti pi niautri picciriddhi.

'I spazzini scupavunu tutti 'i jonna, ma 'i strati, specialmenti chiddhi stirrati ie 
senza pavimentazioni, nu' gnerunu tantu puliti, a differenza ri chiddhi principali ro 
centru, a zona ro "chianu", " ro "spiazzu", a "mastranza", via "del littorio", via 
"roma", "piazza pancali" e 'a marina. 

'Nta 'na poesia scrissi; "pirocchia p'amici e cimici affamati".
Iera 'nu divettimentu acchianari rarreri 'nte carrozzi e farini puttari finu a quannu 

'u gnuri nu' ni pigghiava a coppa ri zotta.
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A 'ssi tempi, jucavumu o bigliardinu, 'nti "ran Paulinu", c'aveva u locali a via Gar-
gallu ri facci a tipografia.

Finuta a scuola d'arti, travagghiava a restaurari mobili antichi cu "pippu malfa", 
'nta putia c'aveva rintra o puttuni, 'nto garaci ri facci all'ingressu ri "palazzu montal-
to". 

Trasennu 'nto palazzu, 'nta l'androni, a destra, c'era 'na beddha scala antica pi ac-
chianari e piani ri supira unni ci stava ancora qualchi famigghia.

A sinistra ri l'androni, c'era 'n cuttigghiu, cu 'na scala esterna ca puttava 'nta 'na 
casa affitta camere ra famigghia ri, "ninnellu". 

Cu nunn'aveva travagghiu ammazzava 'u tempu passiannu o spiazzu oppuri ju-
cannu e catti 'nta stanza rarreri o cafè Liistro 

Nautra cosa ierunu 'i nobili ", 'mpignati culturalmente", ca facevunu 'a stissa 
cosa 'nto "cafè centrale", oppuru, 'nto circulu "pro patria", o chianu, 'nto "palazzo 
beneventano"

Tra 'n suspiru e l'autru, 'na riciatata e 'na spuppata ri ossa, cu abitava a pianterrenu 
sunnava ri jri a stari a patti ri supira.

'I "cappiddazzi", i surelli ca stavunu a via Minerva, 'n facci all'anagrafi, spattevunu 
e poviri, specialmenti a vecchi e picciriddhi, broru ri favi, ri ciciri e fasola.

'I miricini pi curari i malatii e 'i visiti 'nte dutturi, quasi sempri. 'i pajavumu a cri-
renza, oppuru cu subbizza, o travagghiulu, se si trattava di mastri o maistri, picchì tan-
nu tanti nunn'avevumu 'a "cassa mutua".

'I fubbi vitiddhuni, 'i gianfannenti, 'i fallattutti, 'i lattri e 'i sautafossa, 
sa vo na riccutu co, " 'ntrallazzu" e, 'a "borsa nera", e, facevunu i cavallacci tannu 
comu fanu ora.

'I figghi re 'mpiegati c'avevunu 'u stipendiu fissu cupiavunu 'i nobili e si juncevunu-
cu iddhi basta c'avevunu i soddi 'nta sacchetta.

'I "pipi ra taggia" ierunu ancora "addenti"e ancora chiù sapurusi, se cunzati cu 
"l'ova ri tunnu", o "uridduzzu", e, 'i "frattagghi" ro "tunnu salatu", pi cu su 
puteva pemmettiri.

A 'ssi tempi nostalgicamenti cantavumu, "è scritto un nome, un nome solo in fon-
do al cuore, spaghetti al burro con formaggio e pomodoro, ma come far per dimenti-
care, a "pasta asciutta" nun si po scuddari..........

'I Suori Orsolini, avevunu 'u lidu a "funnucu novu", ie, ogni annu, ci u costruie-
vumu niatri ra putia ri Piccione
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Panorama contrada Targia
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Scala Greca - panoramica contrada Targia

'A "sassamenteria ri Bordi", ca faceva 'i pumarora pilati, stava chiurennu, accus-
sì comu stava chiurennu, 'u "stabilimento ro Nozzulu", ca faceva l'ogghiu ri "san-
za" macinannu l'ossa r'alivi.

Via Elorina - Stabilimento S.P.E.R.O. - olio di Sanza e di Oliva
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Stava chiurennu macari "u mulinu ri Cunigghiaru", ca pi tant'anni, resi travag-
ghiu a tanti sarausani facennu "farina e pasta".

Parrannu ro mulinu, ma fattu riuddari 'u "Molu Sant'Antoniu", cu tutti dhi "va-
guni merci ra ferrovia", ca carricavunu e scarricavunu sacchi ri fummentu e farina.

Quasi sempri, 'u spiazzali jè banchini ro molu, jerunu chini ri sacchi taliati a vista 
re vaddia ri finanza. 

A voti, cocchi picciottu spinuliddhu, rinisceva a ghinchirisi 'a pittirina ri farina ri 
qualchi saccu sfunnatu, e, scappari ri cussa. 'I finanzeri, ogni tantu, n'acchiappavunu 
coccarunu, ma sennu picciriddhu, ci luvavunu a robba e 'u lassavunu jri. 

'U spitali, tannu, iera 'nta piazzetta " San Rocco",  l'ex " monastero delle cinque 
piaghe", ora abbannunatu e sta carennu.
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Qualchi annu prima, ci a vo statu 'u referendum pa nova costituzioni, e, 'i patti-
ti, "blocco del popolo", "scudo crociato", "monarchia", "uomo qualunque" e 
"fiamma tricolore", si scannavunu tra iddhi, l'unu contra l'autru armati, ri paroli.

Cremisini, ca prima iera "gerarca fascista", pa so campagna elettorali spatteva 
scappi e borsi ri spisa, ma sa pigghiò 'nta dhu postu e si nni iu all'argentina.

Macari l'autri pattiti ie candidati facevunu a stissa cosa.
'Nte chiesi, c'erunu 'i "comitati elettorali", pi fari vinciri a "democrazia cri-

stiana". 
Tra 'na campagna elettorali ie l'autra, organizzavunu campionati ri calcio tra 'i par-

rocchi re "miracoli", a " 'mmaculata, cu du squattri, una 'ntistata a parrocchia, l'au 
tra a "freccia azzurra", allinata ri "bartolo nizza". C'erunu macari 'u "contardo-
ferrini" e "san cristoforo"

A 'ssi tempi, 'i picciotti, jucavumu o palluni r'arreri 'a posta", e, ogni vota, i vad-
dia municipali, "bracciante" 'n testa, n'assicutavunu.

'I scoli medii superiori ri tutta a provincia, facevunu 'i "gare di atletica", pi edu-
cari e fari crisciri i picciotti e i futuri cittadini ro Statu 'nta strata pa "democrazia" 
appena cunquistata.

M'arrivoddu ca finalmenti, a scuola d'Arte, vinciu a gara ri cussa campestre, cu "de 
cicco", 'nta l'annu 1954/'55, ma finiu a schifiu, picchì 'u solitu "gargallo", riclamò e 
vinciu a tavulinu, picchì "de cicco", era professinista già selezionatu pa "naziunali 
italiana".

A dhi tempi, fossi picchì ancora si pinzava ca mintalità fascista, 'i reuli valevunu 
ancora, e, nun si canusceva 'u buonismo ri ora. 

A scola, nu' si schizzava, e, 'i maistri, ierunu rigorosi, tanti voti esageravunu, e, ni 
castiavunu cu bacchettati 'nte manu o n'assicutavunu fora o rarreri a lavagna. 

E scoli elementari novi ra via dei Gracchi, tutti a vo ma assaggiatu l'ugna 'nta l'aric-
chi, e, 'a bacchetta, ro maistru siragusa, 'nta l'anni 1947/'50. 

Macari a scuola d'arte nu' si schizzava e 'i genitori nu' si ribellavunu comu ora 
picchì sapevunu ca sibbeva pi educari 'i figghi.

 'U presidi, "ferruccio ferri", iera 'ncazzusu ie rigorosu.
Gnornu, iù e i ma cumpagni, a vo ma sfasciatu 'a potta ri l'ebanisteria, e ni resi tri 

ghionna ri suspinzioni.
Tannu, 'a scola, educava, 'nsemi a famigghia, e, 'i maistri, facevunu 'u misteri se-

riamenti.
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Ogni 'stati 'i suore orsoline si facevunu cunzari i barracchi pa colonia estiva a fun-
nucu novu, e ci puttavunu i scolari ri iddhi.

'Ntanto e puvureddhi 'ncuminciaru a darici 'i "casi popolari", e, tutti filici cun-
tenti, senza capiri, ca iera tuttu 'nu giru laggu pi sfriculiari, sfruttannu 'i tirrina re soliti 
baruni proprietari.

Culu ri truscia, sa pinzò bona, e, fici, 'u "lidu arenella", pi chiddhi ca putevunu 
pajari, picchì, 'nto frattempu, schifiu, 'i puvureddhi oramai a vo na incutu 'u "lido az-
zurro" e a "pilaia", ammenzu e scecchi e vacchi ca s'arrifriscavunu 'nta l'acqua bassa.

Golino, ci misi l'autobbussu pa rineddha e ritonnu, picchì tannu, nu' c'erunu tanti 
machini. 

'I giovanotti, sunnavumu 'a machina, ca nu' putevumu aviri senza travagghiu e 
senza soddi.

'A banca d'Italia stampava rinari a tinchitè mentri 'na canzuna riceva, " se potessi 
avere mille lire al mese".

'I figghi re puvureddhi, mischini, "benevolmente", ni mannavunu a colonia estiva 
ra "maddalena", organizzata ra c.g.i.l, e, dha n'anzignaru a cantari, " bandiera ros-
sa che trionferà e viva il comunismo della libertà", tuttu sta a viriri qual'era 'a 
libittà,ca pi niautri vuleva riri, pani e travagghiu.

'Nte colonii organizzati ra "democrazia cristiana", "bianco fiore", anzignavu-
nu inveci a cantari, "bianco padre che da roma.......". 

'Nto pottu, a maddalena, vicinu o scogghiu a jalera, c'era affunnata 'a navi spitalera 
silurata re 'ngrisi.

'A "pilotina", faceva attraccari 'i navi, "argentina", "esperia", a "star off mal-
ta" e tanti iautri navi.

'I peschereggi, e, 'i vacchi re piscaturi, ierunu sempri 'ntrafichiati e piscacunu la qua-
lunqui, ca vinnevunu e grossisti, mentri pi iddhi, c'era a ghiotta ca si puttavunu a casa.

'Ncuminciò 'u tempu ri l'industria ie stavunu costruiennu 'i fabbichi ra "sincat", 
"rasiom", "eternit" e cu chissi a cimenteria ri pupillu, cu tuttu 'u contornu ca ri-
struriu a costa sarausana.

Tutta a costa, ri l'acqua e palummi finu chiù avanti "r'austa", fu ristrutta, e, fu a 
motti ro futuru ri 'sta pruvincia.

Arrivò, però, 'u travagghiu, e, pecciò soddi, e, u bonu stari pi tanti famigghi e pi 
tutti 'i misteri, specialmenti pe muraturi, cappinteri e firraioli.

Cu'è soddi i sonna ri tanti ri aviri 'na casa si pottunu realizzari.'I  tirrina e i campagni  
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foru abbannunati ca spiranza ri 'n postu 'nte fabbrichi, ma a quali prezzu? 
Purtroppu, a città, crisciu senza rispettu pe monumenti e ri l'ambienti, ristruggen-

nu unu re chiù beddhi paesaggi ro munnu.
'Nto frattempu, 'i merici, tra 'na visita e l'autra, l'abbucati, a ogni causa,  e, poi manu 

a manu, 'i dirigenti e 'i 'mpiegati, 'ncuminciaru a trasferirisi a patti iauta ri "acradina", 
'nta panoramica "neapolis", e, comu sacunna casa, pi l'abbronzatura estiva, a villa a 
mari.

'I primi schifezzi ca distruggerunu i nostri beddhi costi ie tanti resti archeologici 
antichi.

'A prova, a vo rinisciutu già a Ortigia, unni costruieru 'i casi popolari ro lungomari, 
tra a via abela e 'a via re Sirene. 'U  completarunu ca casermetta re marinari, a via delle 
Sirene, e, cuntinuaruno a piazza "cesare battisti", unni sturrubbaru 'n palazzu bom-
baddatu e costruiru 'ssu baccalaro all'angulu ro miccatu. 

Piazza Cesare Battisti
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'Nautru capulavoro, fu costruitu a via Gargallu, ammazzannu palazzu Gargallu e 
'u cuttigghiu medievali unni stava "ran mommu", 'u bidellu re scoli elementari. 'Ssù 
baccalaro, ora c'è, tra via Gargallu, "via dei gracchi", e, 'a piazzetta re scoli comunali.

Via Gargallo edificio demolito
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L'edificio costruito tra le via Gargallo e via dei Mergulense

Poi ancora sturrubbaru 'u "palazzu zumbo" ie costruieru 'a nova "cassa di ri-
sparmio" o "spiazzu", Piazza Archimede. 
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Zzittu tu e zzittu iù, 'nu scogghiu si e unu no, e, poi tutti 'i scogghi e 'i spiaggi, foru 
incimintati.

Tanti pattevuno po continenti, cu valiggi ri cattuni e tanta bona vuluntà,  e, ficiunu 
'ngrassari  'i barbari e 'i pulintuni.

Tanti foru 'i canzuni ca facevunu chiangiri e riuddari "comu iè amaru e travag-
ghiatu 'stu pani". Cu iera all'estiru, mannava e famigghi, qualchi soddu, a costu ri 
tanti sacrifici.

 A 'ssi tempi, tanti siciliani, ma macari iautri meridionali, patteru po Belgio pi ghiri 
a travagghiari 'nte mineri ri crauni a "marcinelle", unni tanti ci lassaru 'a vita, po 
scoppiu ra minera.

Tanti, emigrarunu a merica, 'n Francia, Germania, Svizzera e tra iddhi, tanti ficiu-
nu futtuna, mittennisi sutta a travagghiari e puttannisi avanti cu abilità. 

Nuddhu po capiri cosa si prova se nu' ci passò.
Pi parrari ri l'emigrazioni, 'u lassu fari a cu ni sapi chiossai.

Anni 50 molo capitaneria
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Foro Italio - 'a Marina- anni 50
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RE DELITTI E RE PENI 
"Vacca rutta ie marinaru pessu"

'Nta 'ssa sira ri sta stati sciruccusa comu mai, stancu mottu ie pigghiatu ri cauru, mi 
nni chianai subitu a casa, unni mi stinnicchiai a panza all'aria 'nto lettu, p'arrifriscarimi, 
rilassannimi.

Mentri pinsava e cosi mei ie riflitteva supira chiddhu ca vo vistu duranti 'a junnata, 
tutta 'na na vota, a 'ntrasatta, scurò, comu s'avissunu luvatu a luci. 

'U muru ri facci, scumpariu, ie ri l'autra parti, 'n pocu luntanu, visti lampiari fiam-
mi jauti jauti, ie, 'nveci ri sirici lustru, jerunu tuttu cosi o scuru.

'Nto menzu o scuru chiù scuru, c'era 'n pezzu ri cristianazzu, 'na specia ri giganti, 
ca nu' si vireva bonu 'nta facci. Senza ca chiuvissi, ogni tantu c'erunu lampi ie trona, ie 
tra 'na l'ampiata ie l'autra, visti c'aveva 'a ucca vaviata ri sangu niuru.

Nu' visti 'u culuri picchì jera o scuru ie culuri parunu sulu ca luci. Nu' sacciu picchì, 
ma fui sicuru ca jera sangu, ie se u vuliti sapiri, capii subitu ca jera 'nu riavulu. 

Jera ciccondatu ri iautri ca si vaviavuni ri sangu, ie tutti assimigghiavunu a iddhu. 
Ravanti a unni stavunu assittati c'era 'na lunga fila ri pissuni ca ci passavunu  ri sutta.
Oltri a facci, pi mia novi, visti 'n toccu ri paisani, canuscenzi ri picciriddhu, cumpa-

gni i scuola, ri chiesa, ri casinu ie ri strata. 
Qualcunu canusciutu sulu ri nomu, iautri pi fatti, qualcunu vistu in giru o 'nta te-

levisioni. 
A manu a manu ca passavunu ravanti o sbavatu, s'azziccavunu 'na siringa 'nto fra 

zu,  a jnchevunu ri sangu, ie cu chissa fimmavunu unu pi r'unu, 'u fogliu ca tinevunu 
'nte manu. 

Doppu 'a fimma, mentri liggevunu 'u fogliu ca poi cunsignavunu o sbavatu, macari 
iddhi,'ncuminciavunu a vaviarsi ri sangu niuru. 

Mizzica! Pinsai, ccà 'a cosa puzza, chi stà succirennu?
Avvicinai a ricchi ie mi misi a scutari, pi sentiri chiddhu ca ognunu riceva, ie 'nti-

si: l'anima ramu co pattu ca sarausa resta sempri sculacchiata, senza fu-
turu'mmaggimatu, strati sfasciati, sputtusati, munnizza a tinchitè, palazzi  
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custruiti ammuzzu, ie tutti i peni ri sempri pi sempri a nun finiri pi l'eterni-
tà. Cu mori mori e cu campa campa a ma ristari sempri a galla, anchi e sopra 
tuttu in tempi stritti, ie ognunu, ripiteva u nomu ie cugnomu. 

Chiddhu ca 'n tisi nu' m'amprissiunò, picchì canusciu Sarausa ri quannu nascii ie 
l'haja vistu sempri r'accussì.

Ancuminciai a riflettiri, fin'ora nunn' a vo vutu 'u tempu, applicatu com'era a va-
dalli 'n faccia.

Mizzica! Pi dilla pulita, mi rissi, tal'è sti figghi i buttana chi cumminaru!
P'amuri 'i cumannari, si vinneru l'anima! 
A faccci ri iddhi, figghi i ludda!
Mentri pinsava r'accussì, nu' sapennu chi fari, 'n fila nu' c'era chiù nuddhu picchì 

tutti a vo na cunsignatu 'u fogliu o sbavatu, iddhu si jsò a dhitta, pi quantu jera loncu, 
sbuffannu ie vumitannu focu ra vucca, a vuci jauta, spacchiusu, rissi: Iù sugnu, rissi 'u 
nomu ca nu' capii, picchì mi passi straneru, a nomu ri ma pattri ie ri tutti i ma cumpa-
gni, tuttu chissu mi impegnu ie vi rugnu ie tuttu vi cunsentu. Accussì ricu ie r'accussì sa 
fari, cu l'unicu limiti stabilitu ri Chiddhu ca cunta chiù ri tutti, ca stà da supira jautu, ca 
ccà nun si pò numinari. Chiddhi comu a vuiautri, macari ca s'azizzunu, si 'mpiloccunu, 
si sgrasciunu, nun ponu fari a menu, ri lassari strubbu unni passunu.

A primu acchittu 'a cosa mi passi strana, ma poi capii 'u traficu. Girannu a Sarausa 
ie 'ntonnu 'ntonnu, 'u fetu ca si senti jè chiddhu i 'ssi fitenti, ma va passu fugnatura e 
'nveci sunu iddhi, figghi i jarrusa.

Menu mali pinsai, ammenu sapemu cu ccu c'avemu a chi fari, ie rissi tra mia mia, 
ie pi tutti 'n generali: tal'è comu a sgarrusaria, a siti ri putiri ie ri ricchizza ri cett'uni nu' 
javi limiti. Brutti bestii!

Tanta fu 'a raggia, ca mi stava mittennu a chiangiri. 
'Ncuminciai a scattiari jttannu vuci ie ricennici: Cosi fitusi, cosi luddi, malacanni, 

figghi i sculacchiata! 
Comu va ma fari capiri ca faciti 'na brutta fini?  Sballati 'ssu fogliu prima ca finiti o 

'nfennu, comu se già nu' ci fussunu.
Ora na ta ruttu a tutti i scatuli. Vi pari ca i vuppagghiuni siti sulu vuiautri, 'u sapiti, 

ca na firamu a "cuntarivi i pila ro rarreri". "Luvativi 'ssi manu ro caliaturi", prima ca vi 
facemu cariri. 

Chi va ta misu 'nta testa? 
Luvaticci manu o vi scippamu 'u coddhu, "uomu abbisatu jè menzu sabbatu". 
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'Nto frattempu jttai 'n sautu ie stava quasi p'acchiappari i fitenti, pi cappulialli ie 
fariccilla pajari 'na vota pi sempri, quannu 'ntisi 'na vuci rirenti ca chiamava a coccaru-
nu, comu 'na cantilena: veni ccà, veni ccà, lassili jri, veni ccà, "nu' ti curari ri iddhi, ma 
talia ie passa". 

Arreri: veni ccà, veni ccà, a "lavari a testa o tignusu peddi tempu iacqua ie sapuni", 
veni ccà, veni ccà. 

Mi girai a taliari pinsannu, chi l'hanu cu mia?
Nu' tantu luntanu visti na luci fotti fotti ca quasi nu' ci visti chiù ri l'occhi, tanta jera 

fotti. 'U scuru ri prima nu' c'era chiù, ie nu' c'erunu chiù mancu 'u sbavatu malirittu cu 
tutti 'i so jazzuni.

Stava scennu pazzu, chi cavulu mi stà succirennu pinsai? Unni sugnu? Nu' stava 
appulianni i fitenti?

Taliai bonu, ie visti comu tutti i culuri ri l'arcubaleno dopu 'na chiuvuta. 
Ciauru ri pulitu m'allaggava 'u nasu ie pummuna, e 'n toccu ri pissuni, masculi ie 

fimmini abballavunu mentri cantannu e rirennu sunavunu tanti strumenti. 
Una re fimmini, scennu ro gruppu ri iautri beddhi figghi ca stavunu cu iddha, mi 

fici signali ca manu mentri si cinneva tutta, jera iddha, ca va parratu prima ie cuntinuò 
ricennimi: veni ccà, veni ccà, figghiu babbu ucca ri latti, parra cu mia. 

Picchì ti femmi a peddiri tempu? Nn'hai tantu chi fari, futtitinni ri iddhi, "tira 'u to 
filagnu", scutuliiti i scappi ie passa avanti co tempu stringi!

Minchia, pinsai ie cu jè st'autra? Tutti a mia capitunu i scimuniti!
Iddha cuntinuò nautra vota a chiamari, veni ccà, veni ccà.
'Nsumma mi cunvincii, nu' tantu pi iddha, ma picchì c'jerunu tutti dhi fimmini ca 

vo vistu prima. 
Sapiti ca 'n pilu ri fimmina tira chiù assai ri centu voi? Unni c'jè pilu, c'jè cupetta ie 

pecciò m'avvicinai.
Mi passi ri vulari, tantu mi 'ntisi leggeru ca senza addunariminni mi truvai o latu 

ri iddha, 'nto menzu a tutti dhi beddi figghi ca sunavunu ie ballavunu.
Comu se  mi stessi liggennu 'nto pinseri si prisintò ricennu: iù, sugnu ironia, fig-

ghia diretta ri ranna fantasia, discendenti 'nsemi a gnegnu, pinseru, riflessioni, 
ragiuni e mimoria, ro nobili 'ntellettu, rialu 'ranni a l'omini, ri chiddhu ca  Criò 
'u munnu.

Sugnu ccà mannata, ri "Chiddhu ca fu, ca jè, ca sempri sarà", a rispunniri a tutti 'i 
to dumanni ie pi luvariti tutti i curiosità.
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Pi 'n mumentu mi 'ntisi pigghiatu re bummi, abbarulutu, cunfunnutu e pinsai: cu 
sugnu iù e cosa haja fattu pi miritarimi tantu, chista stà schizzannu?

Iddha, ca mi liggeva 'u pinseru, ripitiu: figghiu babbu, nu' canci mai, babbu si ie 
babbu arresti. Nu' jè 'nu schezzu, si ccà ca po parrari cu mia, propriu picchì si, chiddhu 
ca si. Se nu' fussutu babbu ie picciriddhu, nu' putissutu jessiri 'nta 'sta zona riservata. 

Ccà può vèniri, cu jhavi tanticchia ri gnegnu, cu usa tutta ma mattri ie tuttu ma 
nannu bis, bis, u nobili intellettu.

Iddhu va usatu bonu ie fa arrivari a tutti patti.
Chi c'entru iù cu stu bis, bis, bis, pinsai, sempri picca l'haja usatu, chi jhavi chista?
Mizzica! Ancora nu' mi criri? Cuntinuò iddha: mu rici comu ti facisti, tutti ssi 

viaggi co pinseru, tuttu chiddhu ca scrivisti, tutti i sculturi co ligno, ie tuttu chiddhu ca 
facisti 'nta vita? 

Jè' tuttu meritu ri ma mattri ie di ma nannu, bis bis. 
Chi ti pareva, ca va statu farina ro saccu to?
Ancora nu' capisti, co ciriveddhu nu' si musura a pisu e nu' ti po 'mmagginari, 

mancu ri luntanu unni si pò arrivari cu iddhu, ie a 'rannizza ca po aviri.
Iddhu, jè 'na seriì ri nebbaturi, tanti cusuzzi nnichi nnichi collegati tra iddhi, cu 

tanti trasuti ie sciuti ca chianunu ie scinnunu ri l'una ie l'autra patti, ca travagghiunu 
tutti 'nsemi senza ca ponu fari a menu, l'uni ri l'autri. 

'U Pattri Eternu 'nto fari a iddhu, si superò. 
Ogni tuccatina, naschiata, va a scuppari unni sunu rigistrati tutti 'i cosi ca vi passa-

ru ravanti, compresi 'i minchiati ca parunu ie chiddhi ca nu' parunu. 
Iddhu, travagghia puru quannu rummiti ie a ogni situazioni cecca 'nta zona giusta, 

chiddhu ca po sebbiri. 
Chiù  c'jè,  ie chiù trova, comu quannu si mettunu i soddi sutta o maruni pi  ri-

sparmiari. 
Ma soru memoria jè a mastra pi chissu, ie a voti po capitari ca a spidditi o nunn' a 

vuluti usari, ie nasciunu i vostri vai. 
Ha capitu picchì riciti, "ca a menti jè 'n pilu 'i capiddhu"? 
No pi vantari a ma nannu bis bis, ma iddhu jè 'u prisirenti ro guvennu 'i 'ssu paisi.  

Ricevi ambasciati ie runa oddini a tutti pi falli funziunari. 
'U stissu Pattri Eternu, quannu 'u vuliti truvari, jè dhocu.
'U ciriveddhu, fa prestu a sfasari, peddiri coppa, abbarruliri, funniri. 
Jè a cosa chiù delicata ri l'omini.



87

Sunu tanti chiddhi, ca vulennu siri lassati 'n paci, si lassunu iri, straniannisi ro 
munno. 

Nun ci interessunu 'i soddi, 'u putiri, vistiti, machini, ie tutti 'i sbenti ca ceccunu 
l'autri. 

Anchi se a sotti buttana ci manna, nu' vonu nenti, vonu sulu jessiri lassati 'n paci cu 
chiddhu ca pensunu, ie cu 'e fantasii ca jhanu.

Chissi sunu 'i veri sani e pi nu' falli ammacchiari, 'i mittisturu 'nte ghetti, 'i mattu-
riasturu, 'i drogasturu ie malattrattasturu, po "beni" ri iddhi. 

'Ssi campi 'i concentramentu i chiuristuru e ora, menu mali, sunu tutti fora. 
'U dannu jè, ca ora nu' sapiti chiù se i veri pazzi sunu chiddhi ca prima ierunu 

rintra, o chiddhi ca ristasturu sempri fora.

Panorama ospedale psichiatrico
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Ingresso monumentale ospedale psichiatrico
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OGNUNU JAVI CHIDDHU CA SI MERITA

Mizzica, pinsai, quantu parra chista, m'ambricai tuttu! 
Pari ca sputa spimmuli, mi vinci pi tri punti, quasi quasi semu i stissi. 
Senti, senti, babbu ca si, mi rissi iddha, nunn' ha capitu, ca sugnu tutta 'na cosa co  

to ciriveddu?"
Minchia, pinsai, jè terribili chista, pari leggia, risulenti, t'anticchia strampalata, 

"pari ca nu' ciuscia, ammentri sbamba", ie comu jè tiranti, sugnu cuntentu, ri canuscilla.
Puri iù sugnu cuntenta ca si ccà, m'intirrumpiu iddha, nu' t'haja rittu prima e tu 

ricu ora, fui mannata pi ghiessiri mentore pi tia.
Ma scusari, Ironia, ci addumannai iù, chista nu' l'haju capitu? 
'Ssù menturi, nu' fu dhu poeta mantuvanu, ca accumpagnò l'autru poeta, 'nto 

viaggiu o 'nfennu, o purgatoriu, ie o pararisu? 
Iù c'haja fari viaggi?
Senti a mia piricuddhu, nunn' ancuminciari a 'mbrugghiari. Viri ca cu mia a ghies-

siri sinceru, sennò ti rugnu 'n coppu 'nta testa ca ti fazzu sfasari ie ti vattiu mannanniti 
a fari 'nto mazzu! 

Chi ti criri, ca ta po scagghiari accussì? 
Chi ti mittisti 'nta testa ca stamu jucannu?
Minchia, s'arraggiò! Ie chi ci rissi mischinu ri mia?
ironia continuò, tu, comu tutti l'omini, jhavi ri nnicu, ca ci unci a testa pi sapiri 

unni jti ie ri unni viniti. 
Iù sugnu ccà, p'accumpagnariti 'nta 'ssu viaggiu. 
Cu mi mannò, pi l'occasioni, mi resi licenza ri parrari puru ri cosi serii ie se sebbi, 

farimi aiutari re ma frati re ma soru ie ri ma nannu bis bis. 
O viaggi cu mia o ti ni tonni unni jerutu quannu ti chiamai.
Picchì ironia unn'jera ci addumannai? Jerutu propriu 'nta 'na brutta strata ca sut-

ta sutta t'avissa piaciutu ri pigghiari. 
Taliautu 'nto funnu chiù funnutu postu ca chiù funnutu nu' si può.
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Dhocu s'arriunisciunu ie sunu jttati tutti i sautafossa, malacanni, trainisti ie magnacci 
ro munnu, compresu, " 'u ciuri ciuri ra sammaturina ie l'acqua frisca re maccarruni". 

No! no, ci rissi scantatu, no, ironia, "assa locu ie farasia Signuri ", fammi viaggiari 
cu tia ie cu ta mattri unni voi tu.

Unni voju iù? Unni voj tù? Mi ribbattiu iddha, cuntinuannu. 
'A cosa jè difficli, ma si pò fari, picchì tu tanta strata a facisti 'nta to vita, cu ma frati 

pinseru, cu ma soru mimoria ie sopratuttu, cu ma soru spiranza.
''U viaggiu jè senza 'na strata fissa ie cu l'unicu scopu ri viriri unni vo jri, pattennu 

ri unni veni.
Prima ri pattiri, ringrazia Diu, ca ristasti picciriddhu, babbazzu, ri spiritu apettu 

ie  attentu  e c'avisti a futtuna ri veniri ri 'na rrera ri principii sani ca ti vaccinaru contru  
tanti tentazioni. 

Sulu picca voti zzuppiasti, ie pi chissu pò parrari cu mia ie cu chiddhi ca sta  vi-
rennu ccà ie ca manu mi fici signali versu 'n toccu ri pissuni, i stissi ca prima sunavunu 
rirennu e ballannu.

Unu ri chiddhi ca indicò ironia, s'avvicinò ie rissi: scola ni vosi picca ie nenti, ma 
scrissi tanti libri sulu ca ma testa, giovanni boccaccio sugnu, 'u miu capolavoru jè u 
"decamerone. 

Mizzica, rissi iù, chistu picchì parra Siculu, pò ghiessiri? 
Mah, ie chi nnì sacciu!
Mentri stavo pinsannu r'accussì, s'avvicinò n'autru ricennu: iù fui beffardu, irre-

quietu ie rispiratu picchì cu sensibilità a tutti a "sunai" a caricatura, cecco angiolieri, 
'u malirittu, mi chiamaru.

Oh, vadda che bella chista, puru st'autru parra 'a ma lingua, cu sapi picchi? 
C'è propriu ri sciri pazzu!
'Nta 'ssu frattempu n'arrivo n'autru ca rissi: a pasquinati pigghiai papi ie principi 

ra chiesa ri Roma, flagellu ri iddhi mi chiamaru, sugnu pietro l'aretino, pi serviri. 
Fui tutta 'na cosa cu stu mo vicinu, pasquinu, ca jè cu tanti facci, una, nessuna e 
centumila.

Nu' ci stavo capennu chiù nenti. 
Picchì macari chistu parra in Sicilianu, pinsai. 'nta quali munnu sugnu? 
C'è ri moriri! 
Mentri mi sfunniciava 'u ciriveddhu, 'ntisi 'na vuci tagghenti ie anticchia agitata, ri 

n'autru, c'ancuminciò a diri: cu jè c'ammuntuva 'u libru ca scrissi iù? 
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Ra ma terra vosi parrari, ma picca foru chiddhi ca caperu cocchi cosa, picchì si 
fimmaru a galla ro ma scrittu, senza jri a trasiri 'nto significatu funnutu. 

Sugnu luigi pirandello, ie mi nnì vantu"!
Anchi se nu' liggii i so libra, chistu jè sicuru siculu pinsai, a Sarausa si nni parra 

assai, dha sunu tutti intellettuali!
Mentri ca stava pinsannu raccussì unu ca rireva, smaccusu, s'avvicinò ie rissi: 'u 

chiù 'ranni 'nta ma lingua sugnu, ie pi chissu, anchi se nu' vulevu mi ficiunu senaturi a 
vita ro Statu. 

Spassusa ie malinconica fu 'a ma fantasia, ri Napoli ie 'ntonnu scrissi a ciumi libra 
c'addivitteru 'u munnu puru o cinima, edoardo de filippo, 'u megghiu, sugnu e 'i 
peni cunsai cu fummaggi ie sucu.

Ca chistu parra comu a mia può ghiessiri picchì avemu i stissi rarici ie a lingua 
s'assimigghia, pinsai, ma propria 'stu Sicilianu strittu nu' mu 'spittava?

ironia ca va statu a sentiri tuttu 'u tempu mi rissi: si sempri a solita bestia, possibili 
ca nu' sa fari dui chiù dui? 

'U linguaggiu ri l'idei jè universali ie nu' mori mai, i pinseri ri cu scrissi l'opiri  ri-
vivunu ogni vota ca coccarunu i leggi e pi 'ssu mutivu, quannu s'arriva ccà, si parrunu 
tutti i lingui.

Senti ironia, a propositu ri lingua, ihaju 'nu rospu ca ri tantu tempu, mi mangia i 
rintra ca staju 'npazzennu. 

A ma parratu 'n sarausanu, ie na ma capitu, ma picchì 'u sarausanu scrittu 'nte 
libra, anchi ri tanti scritturi Sarausani, jè 'ssu sicilianu tantu difficili a leggiri ie capiri 
anchi pi niautri Siciliani?

Iddha 'ncuminciò a diri: chissa jè a cosa chiù facili ri spiegari. 
L'intellettuali sarausani, salvu coccarunu, sunu tutti culturalmenti colonizzati an-

chi se 'n patti nu' jè cuppa ri iddhi. 
'Nto passatu, i tipografii jerunu tutti a Palermu ie a Catania e 'i tipografi jerunu 

Palermitani ie Catanisi, abituati a pinsari ie scriviri 'nto dialettu ri iddhi. 
Pa maggior patti 'i scritturi jerunu ri 'ssi patti ra Sicilia.
E tempi antichi 'i libbra si scrivevunu a manu cu pinna e calamaru e poi 'i tipografii 

'i stampavunu.
Tannu, 'i caratteri ri stampa jerunu tutti ri ghiummu o ri lignu fatti a manu, spe-

cialmenti 'a prima lettera ca iera maiuscula ri lignu e 'a chiamavunu "canonicu". 
Eccu picchì si rici "e tempi re canonici ri lignu".
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'Nte tipografii jera chiù facili curreggiri 'i scritti ri iddhi senza peddiri jautru tempu
Quannu a vo na stampari pe scritturi sarausani, curreggevunu i componimenti  

comu già sapevunu fari e ca mintalità c'avevunu.  
Macari l'editori jerunu re stissi zoni ie puru iddhi 'nfluenzavunu l'autori ca pi  farisi 

pubblicari i cosi scritti sa vo na stari muti ie supputtari. 
Fu accussì ca a cosa divintò n'abitudini ca cuntinua ancora. 
'Nta realtà a lingua siciliana, lingua romanza, jè lingua sulu 'n teoria, ri fattu nu' 

esisti 'na grammatica unica. 
Chistu pi ragiuni storichi ie ragiuni politichi e, se ci metti 'u fattu ca oggi, comu po 

passato, cuntunu i pisci rossi, specialmenti 'n politica a ficu jè fatta.
Pe stissi ragiuni storichi ie politichi, 'a lingua ca si parra a Sarausa jè completamenti 

diversa ri l'autri patti ra Sicilia, picchì a parrata s'ha internazionalizzatu vistu ca dhocu 
jè'n pottu ri mari sempri frequentatu ri tutti 'i viaggiaturi ro munnu. 

'A storia jè storia ie nu' si pò cangiari. 
Cu'e romani, ma già prima, ci fu 'n cuntinuu arrivu ri parrata latina. 
Cu l'unità d'Italia ancuminciasturu a parrari l'italianu ca iè chiddhu ca parri tu. 
Certu jè 'n fatto, anchi ri personalità ri cu scrivi, ca spissu jè "r'appariri 'nveci ri  

jessiri". 
Rici u saggiu: nun ti fidari ri cu jè mascaratu.
Se unu pensa 'n siculu, putissi scriviri 'i so pinseri 'nta jautri lingui, ma si capissi 

subitu ca nu' jè a so lingua mattri. 
Propriu a lingua jè a spia ra personalità ri ogni omunu ie ri ogni fimmina. 
'U pinseru si strasmetti 'nta lingua ca si parra ie si scrivi.
Cara ironia, a fimmai iù ricennici: grazi ri chiddhu ca m'ha rittu, finalmenti ca-

pisciu tanti cosi ie sugnu cuntentu ra scelta ca fici 'i scriviri 'n sarausanu, almenu  
chiddhu ca parru iù oggi. 

Nun sennu intellettuali e nunn'avennu aspirazioni artistichi e poetichi mi pozzu 
permettiri chistu e iavutru. 

Sugnu 'nu spiritu libiru ca si sforza ri nun farisi condizionari ri nuddhu. 
Chiddhu ca fazzu, 'u fazzu pi curiosità ie pi scarricarimi 'i pisa ro stomucu ricennu 

chiddhu ca pensu accussì comu fici 'nte sculturi. 
Comu si rici, parru comu mangiu, ie fina ca ihaju a fozza, ciatu ie lingua pi parrari 

pozzu ristari libiru.
Mentri parrava mi jeru l'occhi a taliari rarreri ri ironia, ie 'n pocu distanti visti nau-
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tra pocu ri pissuni. Unu ri chissi mi passi ri canuscillu ie 'u fici avvicinari.
Vadda che beddha chista! Jera vittoriu 'u babbu, si jera propriu iddhu, 'u frati i 

milina, chiddhu ca i picciotti sfuttevunu quannu jerumu nnichi. 
Propriu chiddhu ca ci ricevunu ca sa soru a vo murutu. 
Tal'è! Vicinu c'jè puru cicciu u babbu ra via arsenali. 
Chista nu' m'aspittava propriu. 
Senti ironia, ci rissi iù, chi ci staju a fari ccà? 
Iddha ricuminciò: tu si babbu ie picciriddhu comu foru chiddhi ca viristi ora. 
Pir'ora si ccà sulu ri passaggiu ie nu' si sapi se a fini ci veni pi sempri. 
Tuttu dipendi ri chiddhu ca vo fari 'nto futuru. 
Intantu ti ricu subitu ca se cuntinui a pinsari ie riri minchiati nuddhu re to paisani 

ti runa cuntu. 
A ogni modu nun ta pigghiari picchì tantu nu' ti sintissunu 'u stissu, comu a suc-

cessu pi genti chiù 'ntelligenti ie spetta ri tia. 
Ti stava ricennu, cuntinuò ironia, ca tu fusti scattatu apposta, pi scriviri chiddhu 

ca sta virennu ie ti staju ricennu, picchì si babbu ie picciriddhu comu chiddhi ca viristi 
prima, ca jerunu sfuttuti picchì ingenui ie senza malizia. Facci casu ca a maggior patti ri 
chiddhi ca 'i sfuttevunu, sunu 'nto postu unni tu taliatu prima ie 'na pocu sunu dhocu, 
a fari l'intellettuali ie saputelli ri strapazzu. 

Ti raccumannu, tuttu chiddhu ca ti stagghiu ricennu rillu sulu all'amici, all'autri 
lassili peddiri ca ti fanu peddiri tempu e, nun sulu, ti fanu peddiri macari 'a spiranza e 
'a vogghia ri fari.

Vittorio e Ciccio foto Saraceno tratte da "I SIRACUSANI" n.12  Marzo-Aprile 1998



Via Resalibera



95

BABBI E PICCIRIDDHI 'U SIGNURI 'I IUTA

Cavulu, sbuttai! Tal'è ca mi finiu a fari 'u 'ppara manu pigghia ie potta. 
Statti calmo ie nu' t'aggitari comu o solitu, mi rissi iddha, pigghiati a viviri ie riciata, 

ca l'acqua ie l'ossiginu fanu riciatari macari a mia. 
Stinnii 'u frazzu ie mi vippi l'acqua ri 'na buttigghia ri plastica ca jera dha vicinu. 
M'arrifriscai tuttu, n'aveva propria bisognu.
Senti ironia, ci rissi: a 'stu puntu mi passi ri capiri ca a ma fari tanta strata 'nsemi, 

mi pozzu cunfissari cu tia ie chiamariti musa? 
Chiamimi comu voi, "basta ca 'a cunfirenza nu' finisci a malacrianza", mi rissi id-

dha, cuntinuannu. 
Se ti vo scaricari 'a cuscenza fai puru, però ti rissi ca sugnu 'nto to ciriveddhu ie 

pecciò ti canusciu bonu.
Cara musa, 'ncuminciai, cu tia mi stagghiu truvannu tantu bonu ca ci vulissi rista-

ri sempri pi tuttu 'u tempu. 
Sacciu ca "spirari jè 'n pocu moriri", ma accuntintamini. 
Intantu pi prima cosa, anchi se 'u sai, ti ricu ca 'nta ma vita nun fui 'nu stincu ri 

santu. 
Smarrunati, malicrianzi, comu si rici, minchiati, ni fici, no pi iautru, ma pi babba-

sunazzaria e senza malizia, anchi se foru sempri minchiati, forsi nu' tantu gravi, menu 
qualcuna, però sempri ri cunnannari. 

Sai ca nu' sugnu giustizialista, ma ca però tegnu assai a giustizia, no comu chid-
dha ca pi ora c'è 'nto munnu, ma chiddha ca Gi maiuscula, chiddha ideali, ca puttrop-
pu, pir'ora jè sulu ri l'autru munnu.

'U miu chiù 'ranni difettu iè ca nu' mi sacciu cuntrullari jè chistu mi fa pariri pri-
suntuusu, spacchiusu e cusuzza, rannu a genti 'a 'mprissioni ca 'i trattu cu 'e peri. 

Quannu poi ancuminciu a parrari pari 'a china ri 'n ciumi ca nu' arrinesciu a fim-
mari. Ambriacu cu mi senti ie cu nu' mi voli sentiri, abbarrulennu, senza vuliri, 'i pissu-
ni. Quannu riflettu ceccu ri riparari, ma nu' jè sufficienti ie mi sentu 'n vemmi ri terra, 
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tanto ca vulissi scumpariri, 'nsumma 'na cosa ludda. A vogghia, ca mi ricu ca sugnu 
estroversu, estemporaniu, nu' c'è putenza umana, ie giustificazioni ca cunta.

Chi putissi fari? 
Nu' voju mali a nuddhu ie vulissi a paci cu tutti, ma fazzu sempri sciarri.
Si può fari sta vita?
Tanti voti haja fattu beni ie ma na ratu 'na pirata 'nto rarreri ie tu 'u sai ca a voti 

scattiu ie nu' mi pò paci se pensu, ca a tanti, parenti compresi, ci resi 'a canna pi piscari 
ie pi ghiunta, nu' mi taliunu mancu 'nta facci. 

"Chi ti nni pari ri 'sti ventri lavati"? 
Caru miu, rissi iddha, "a 'ssi ventri lavatici voli n'autra sguazzata". 
Possibili ca ancora nu' capisti ca si rici: "fai beni, ie scodditi, fai mali, ie pensici"?  
Cuntinua, vah, nu' t'annichiari!
Eppuru cara ironia, iù sapeva macari ca " 'u rari è majaria" e "cu 'n cocciu ri meli 

si pigghiunu tanti muschi e cu 'na parola aruci si trovunu tanti amici", ma cettu dipenni 
cu cu jhai a chi fari. 

Quannu mi parrunu pari ca nu' sugnu tantu attentu a scutari chiddhu ca mi  riciu-
nu e a voti rugnu a 'mprissioni ri jessiri prisuntuusu, può ghiessiri? 

Eppuri u sai ca 'scutu, sulu ca facennu travagghiari a ta nannu bis, bis, curru subitu 
avanti pi riflettiri ie dari 'na risposta.

Boh! vah, ora ca ti sfugasti femma ssa machinetta ie 'scuta a mia, rissi a musa, ca ti 
canusciu ie sacciu quantu pisi. 

Nu' fusti ie nu' si 'na picureddha, ie fina a 'n cettu puntu ra to vita, pi cetti vessi, fusti 
assai fitusu, fumuseddhu ie tuttu cusuzza. 

Se propriu 'u vo sapiri jerutu 'ngnuranti ie usautu picca 'u ciriveddhu. 
'U Spiritu ri Chiddhu ca ciuscia unni voli, a 'n cettu puntu truvò 'na spaccazza 'nta 

to testa, 'na 'nfilatura, ie ti fici quagghiari anticchia ri muruddha. 
Comu a vo stabilitu ri l'iniziu ti resi 'na bona cumpagna pi muggheri ie ri tannu, tra 

sbattuti, fori strata ie fimmati, criscisti ri gnegnu. 
Sunu picca chiddhi ca ponu riri 'i jessiri tantu futtunati. Tanti s'ammogghiunu 'nta 

'na specia ri aureola fassa, chiù fassa ri 'n soddu fausu catanisi, cummidianti ie accade-
mici ri strapazzu, 'ntellettuali pi rririri, senza ciriveddhu ie senza sustanza. 

I viri subitu cu sunu, tutti cusuzza, pettu 'n fora ie vai! 
Abbonia ca nu' ci capita spissu r'aviri specchi a puttata ri manu, virissutu i vomiti 

se si taliassunu bonu. 
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'Senti megghiu ca 'a finisciu, mi sta 'parennu ri jessiri chiù malalingua ri tia, lassa-
mu peddiri ie parramu ri cosi serii. 

'U viaggiu jè longu ie sunu tanti 'i cosi ca vulissutu sapiri.
'Ncuminciamu ri l'iniziu. 
'Nto cursu ra vostra vita, uomini ie fimmini, nu' faciti jautru ca addumannarivi ri 

unni viniti. 
Sacunnu me, a cosa nunn'havi tanta importanza. 
Chiddhu ca jè importanti jè sapiri unni jti. 
A cosa si pò riscurriri ie ognunu a penza comu voli. 
Sapiti ca addhivuzzi nasciti ro ventri re vostri mattri, risultatu r'ancucchiamentu 

re "geni" re pattri, mattri ie re vostri avi ca vi trasmetteunu a rrera biologica accumulata 
ri l'origini finu a vuiautri. 

Già 'nta panza, nall'uteru, riciviti tutti 'i 'mprissioni ca vi venunu, ie re vostri mattri 
ie ri chiddhu ca c'è fora 'nto munnu attonnu a vuiautri.

Sapiti in "primis" se siti accettati o menu ro munnu ie ra famigghia ca jhavi a prima 
responsabilità pa 'dducazioni. 

I primi 'mprissioni vi puttati appressu pi tutta 'a vita ie sia l'ambienti unni crisciti ca 
'a scola, sunu 'i primi responsabili ro vostru futuru. 

Picciriddhi jucati 'ngenuamenti cu tuttu chiddhu ca vi capita 'nte manu. 
Cu 'n vastuni ri scupa aviti u cavaddhu jancu ri Napoleone, cu 'n vastuni a spata 

ri Zorro. Poi venunu i ranni  a dirivi ca chissa jè 'na scupa no 'n cavaddhu, ie a spata jè 
'n vastuni.

'Ncuminciunu a dirivi ca a ta fari soddi p'aviri putiri ie ricchizza e pecciò va ta dari 
da fari e curriri. 

Chissa jè a prima minchiata ca vi potta fora strata. 
Menu mali ca poi, s'aviti 'na personalità vostra e siti in gradu ri quattariarivilla, 

faciti a scelta ri chiddhu ca vuliti jessiri 'nta vita. 
Tuttu jè condizionatu ro valuri ca rati a cetti cosi. 
'A dumanna, ie sempri una ie vali pi tutti.
C'è n'autra vita doppu? Esisti 'ssu Diu ca riciunu ie ca ognunu chiama comu voli? 
Tuttu chistu addiventa 'u pinseru fissu ri ognunu, ca si fa 'na cunvinzioni personali. 
Nuddhu, jhavi 'a virità 'nta sacchetta ie nuddhu ha statu o ha tunnatu ri l'autru 

munnu. 
L'unica cosa sicura jè ca 'ssu Diu jè amuri ie c'è ogni vota ca si voli  beni a 'n'autru. 
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'Nta 'ssu mumentu cu voli beni diventa diu. Jè 'na cosa pissunali ca veni ri ogni 
singula 'sperienza, a sacunnu ri chiddhu ca pinsati ie chiddhu ca scigliti ri jessiri.

Ca scelta 'mpustati a vostra vita pi viviri comu vuliti, ci cririti o no, nall'autra.
Se scigliti l'amuri ie pinsati 'n positivu già ora aviti 'u premiu ri viviri 'nta paci ca 

vostra cuscenza, cu vuiautri ie cu l'autri, 'a fini sarà comu a ghiessiri.
Se c'è bene ie se nu' c'è almenu a ta vissutu tranquilli ie 'n paci. 
Nugnè megghiu viviri sfuzzannisi 'i fari beni 'n veci ri viviri facennu mali?
Realizzari qualchi cosa significa lassari 'n signali ca 'nta 'stu munnu ci fusturu, se 

nnò chi nasciti a fari?
'Usati riri ca " 'o peggiu nu' c'è fini " e jè veru, ma si rici macari ca " 'u meggiu tempu 

ie chiddu c'avveniri".
'U munno, 'ncuminciò cu chiddhu ca i scienziati chiamunu, big bang. 
Doppu 'ssu scoppiu si fummò 'a terra. 
Comu fu, nu' tu sacciu riri picchì nu' c'eru. 
'U putissumu addumannari a ma nannu bis, bis però co periculu ri farivi funniri 

'u ciriveddhu 
Pozzu fari 'na considerazioni, o a chiamati natura, casu, o manu divina, ca jè u 

stissu ri riri DIU, 'u risultatu nu' cangia. 
'U sacciu ca pensi, ca ti basta sapiri ca fu comu quannu, 'u campagnolu chianta a 

simenza sapennu 'n pattenza chiddhu ca nasci, ma c'è cu pensa ca fu 'u casu jè runa 'a 
so spiegazioni. 

Riciunu 'i scenziati, ca quannu 'a terra finiu ri bruciari s'ancucchiaru principal-
menti l'acqua, l'ossiginu ie 'u carboniu e 'nsemi ficiunu nasciri 'a vita sia ri l'omini ca ri 
l'autri animali.

Nuddhu spiega però, picchi re stissi composti chimichi nasceru tanti razzi diversi 
ri animali, compresi l'omini, ca siti chiù animali tra l'animali. 

Tu ti nnì futti ri comu fu ie ti basta sirici ie fari pi realizzariti ie realizzari cosi  ca ti 
sopravvivunu lassannu 'u restu a cu campa ca poi 'u cunta. 

Fai beni ie vivi chiù tranquillu cunvincenniti ca rarreri a tutti 'i cosi c'è chiddhu ca 
tu chiami diu. 

Vai avanti e futtitinni ri chiddhu ca pensunu l'autri. 
A cosa chiù importanti jè vuliriti beni ca jè 'a cosa chiù difficili. 
Comu putissutu vuliri beni all'autri se nun ti voi beni tu? 
Realizziti, ie viri ca poi jè facili ie naturali trasmettiri all'autri 'ssa specia ri virus ra 
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malatia, ca si chiama amuri. 
Chissa jè a chiù disidirata malatia ri l'omini ca pi chissu furunu criati. 
Iù sacciu 'sti cosi picchì già subitu, cu adamu ie eva, c'erunu ma nannu bis, bis cu 

ma mattri ie stavunu nascennu i ma frati ie ma soru. 
'Nta 'ssi tempi l'omini, sintennisi cusuzza ie buriusi, inveci ri ristari 'nta strata si-

gnata ro criaturi ficiunu ri testa ri iddhi ie fu raccussì, ca 'ncuminciaru a nasciri 'i 
vostri vai. 

Cu tuttu chissu, vulennu, putissuru campari megghiu basta ca truvassuvu 'a vostra 
strata giusta, 'nta direzioni ca vuliti ie sacunnu l'ideali ie l'utopii ca vuliti sunnari trac-
ciannavillu comu obiettivu.

Puru 'i fimmini, 'ncuminciaru a nu' sapiri chiù ri precisu cosa vulevuno, propriu 
comu ora. Fussi megghiu ca ognuna pinsassi a viriri chi cosa voli jessiri ie unni voli jri 
senza farisi cunfunniri re minchiati ca cuntunu chiddhi ca jhanu 'a vucca sulu pi par-
rari ie idei picca ie cunfusi. 

'A vera libittà stà 'nta scelta ca ogni singula pissuni fa tinennu cuntu macari ri l'au-
tri e rispittannu l'idei ri ognunu senza jri appressu a chiddhi ca prisentunu ricetti fatti a 
tavulinu e sturiati ri 'nu gruppu ri scunchiuruti. 

Chissu vu ricu iù ironia ca sugnu fimmina. 
Vaju avanti ca jè megghiu sennò nesciu fora ro siminatu. 
Doppu l'originali tra campagnoli ie picurari 'ncuminciaru i gelosii. 
Chissa fu 'a prima causa, ca fici ammazzari abeli ri sa frati cainu. 
'Nta bibbia jè cuntatu r'accussì pi fari capiri ca 'a divisioni r'interessi potta a scan-

narivi l'uni cu l'autri.
Fu 'a bastardaggini ca puttò a chissu, si, propriu tutta custioni ri dusaggiu ri 

bastardaggini. 
Chissa 'ncuminciò a trasirivi 'nto sangu ie v'ha puttatu ora o puntu ca "c'è cu mangia, 

cu stramangia ie cu nu' mangia pi nenti". 
Ora viviti t'anticchia ri acqua ca riciatamu prima ca ti cuntu 'u restu, anzi pripariti a 

supputtari a botta, tanti cosi ca ora ti ricu sunu difficili ri digiriri puru pi stomichi  co pilu. 
Mi vippi l'acqua ra buttigghia e ironia ricuminciò.
'Nto munnu, uomini ie fimmini siti tutti bastaddi ra mattri natura. 
A patti 'u fattu ca già 'nte masculi ie 'nte fimmini ci sunu 'i ru' sessi, nu' esistunu 

razzi puri comu tanti a na vulutu riri. 
Cu rici chissu, rici minchiati ca cuntaru jautri cu ciriveddhi ri jaddhina. 
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Ogni cosa 'nta 'ssu munnu jhavi n'origini e, anchi se a bibbia nu' jè 'n libru scienti-
ficu, c'è ri cririri ca tuttu 'ncuminciò ri 'n primu ominu ie 'na prima fimmina. 

I vari figghi s'ancucchiaru tra iddhi comu natura vosi. 
'U risultatu veni spiegatu cu'e paroli, amativi ie moltiplicatevi, ca chiarisciunu 'u 

restu. 
Macari 'i scenziati stanu ricennu accussì 'nta st'ultimi tempi, picchì a na truvatu 'nu 

gene comuni a tutti l'omini ie fimmini. 
Chissu fa pinsari ca viniti tutti ri 'na stissa panza.
 Fattu stà co munnu jè chiddhu ca jè. 
Pi fariti capiri megghiu ti fazzu n'esempiu  facili, facili, a la fimminina. 
Quannu fai 'na 'nzalata ci metti pumaroru, cipuddha, citrolu, ogghiu, sali ie pipi-

spezzi, iaccia, alivi, giardinera, anticchia ri acqua po bruriceddhu ie chiddhu ca ti pari.
Accussi siti l'omini ie r'accussì jè 'u munnu. 
Tuttu sommatu jè beddhu ie vali a pena ri viviricci a vita, puru se ha divintatu 'nu 

schifu. 
Cu tuttu chissu, anchi se 'a strata jè tutta ri chianata, a fini ci arrivati unni a ta 

gghiri.
Prova a pigghiari sulu 'n pumaroru, beddhu rossu ie russu quantu basta, mettici 

l'ogghiu, 'u sali ie 'u riniu ie, poi, rimmi se jhavi 'u stissu sapuri ri 'n'anzalata.  
Cara ironia ci rissi, ti spaparacchiasti tutta ie cu 'ssu riscussu, prima ancora r'ac-

cuminciari, mi stagghiu sintennu chiù tintu ri chiddhu ca sugnu. 
Beddha cosa, fari patti ri 'n'anzalata ca fa schifu, almenu fussi iù unu re sapuri! 
Si sempri 'u solitu scunchiurutu, ripigghiò a musa. 
'U sali, jè Iddhu, 'u Spiritu ri l'Altissimu, ca se voli, po cangiari puru 'u schifu. 
Cu nu' voli scutari ie caminari 'nta so strata, jè fumeri! 
Ddhocu ci sta, "faciti beni a jatta ca vi ratta".
'A malignitudini ca vi trasiu 'nto sangu, jè tanta, ca nunn'aviti 'u curaggiu ri pig-

ghiarivi a responsabilità ri riri, ca a cuppa jè ri ognunu ri vuiautri ie re scelti fatti 'nte 
seculi.

Senti ironia, 'a 'ntirrumpiu iù, picchì stamu facennu tuttu 'stu giru laggu, tu 'u sai 
ca a mia 'nteressa sapiri re cosi 'i Sarausa,  picchì mi sta cuntannu 'sti cosi, vuoi proriu 
ca mi mettu a chianciri?

'U viri, ricuminciò iddha, faciti beni, si u solitu priscialoru ie "a jatta prisciulusa, fa 
'i figghi obbi". 

Nunn' aviri primura ca ora arrivamu unni "il cor ti preme" 
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'U munnu ca viri jè 'a realtà "conseguenziali", 'a "sommatoria" re scelti ie circostanzi 
ri l'origini a ora. 

'U primu come esempiu ri tutti l'omini fu adamo ca doppu 'o fattu, o Pattri Eternu 
ca ci addumannò rispunniu, ca 'a cuppa nu' fu sua, ma ra sdisanurata ri eva, fu iddha 
ca cugghiu ie ci resi a mangiari 'n puzzuddhu ri pumu ie iddhu sa ppò mangiari senza 
sintirici tantu sapuri e sulu pi fari cuntenta 'a fimmina e p'amuri ra paci. 

eva ci resi 'a cuppa o sippenti ie chistu a sa pattri 'u riavulu. 
Se ci addumannava o riavulu ci avissa rispunnutu ca 'a cuppa jera ri l'angili boni 

ri Diu. 
Puru l'omini ora vi scaricati ra responsabilità rannu 'a cuppa all'autri, tantu ca ri-

citi ca se nu' fussi pi vostra muggheri ast'ura fussuru 'nu re accussì comu 'a muggheri 
scarica 'a sua rannu 'a cuppa o maritu 'mmintannisi 'na manfrina ricennu: cu mu puttò 
a chistu r'avanti; tanti giovanotti ricchi e beddhi ca mi vulevunu e iù ast'ura fussi 'na 
regina. Si! "A regina ro mari, comu 'a ricciola"! 

Uomini ie fimmini siti egoisti ie munzignari, tantu munzignari ca vi cunvinciti ca 
chiddhu ca riciti jè veru. 

Vi mittiti n'aureola, 'na curuna ie vi prisintati a vuiautri ie a l'autri ca facci ri bam-
bineddhu a usu ie consumu ri l'apparenza e poi "i supira allicchittati e ri sutta 
'a pirucchiata".

Chista jè a virità ie 'u sacciu, "ca 'a virità fa mali", ma 'a realtà jè chissa ie pi nu' 
vulilla riri ie sentiri a scusa jè pronta: "nunnù sapeva, nu' visti, nu' c'eru e se c'eru 
rummeva". 

Ipocriti! 
Jè 'a falsitudini, 'u dragu 'i rintra ca vi mangia!
All'iniziu ri tutti 'i tempi, 'i terri emersi na 'ssi patti ro munnu jerunu tutta 'na

cosa. 
Co cuntinuu movimentu ra terra ie ro mari si fummaru 'i continenti ca poi si 

chiamaru: africa, europa, cu trinacria 'nto menzu. 
Già ri prima, l'omini, irrequieti comu ora, si spostaru ri 'n postu all'autru girannu 'u 

munnu e a peri 'ncuminciaro a ghiri unn'e gherè o pi nicessità, ri truvari cosa mangiari 
o pi sbrugghiu ie curiosità. 



note: Italo, secondo la leggenda fu il primo re siculo .
Narra Aristotele: « Divenne re dell'Enotria un certo Italo, dal quale si sarebbero chia-
mati, cambiando nome, Itali invece che Enotri. Dicono anche che questo Italo abbia 
trasformato gli Enotri, da nomadi che erano, in agricoltori e che abbia anche dato ad 
essi altre leggi, e per primo istituito i sissizi. Per questa ragione ancora oggi alcune 
delle popolazioni che discendono da lui praticano i sissizi e osservano alcune sue 
leggi » In Filisto di Siracusa, Sichelo viene definito eponimo del popolo dei Siculi, che 
egli stesso guida verso la Sicilia. Afferma lo storico siracusano che Sichelo (o Siculo) 
era figlio del re Italo. Un ligure, poiché per Filisto i Siculi sono in realtà Liguri, che, 
cacciati dagli Umbri e dai Pelasgi, mutano il loro nome dopo la traversata nell'isola 
mediterranea, avvenuta 80 anni prima della Guerra di Troia.

Disegno tratto da una moneta raffigurante Ducezio ultimo re Siculo
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L'ANTENATI

'Nta to terra, ca poi fu trinacria, tri punti ie tantu mari, foru tanti chiddhi ca pas-
saru. Coccarunu vinni ro Menzionnu, 'na pocu ro Livanti o ro Menzionnu a Livanti, 
tanti si fimmaru dhocu e jautri cuntinuaru 'u viaggiu.

Tutti i culuri agghicaru dhocu: qualchi feniciu, qualchi ebreiu erranti, scappati 
greci, ri straforu, 'nsomma genti ri unniéghé ca s'ammiscaru 'nsemi.

'Na pocu ri chiddhi ca arrivaru 'nte primi tempi, si fimmaru. Jautri, 'na bona patti, 
versu Tramuntana, chianaru tutta ausonia e si fimmaru 'nto Lazio e poi, in Campania 
e in Calabria, ri unni scinneru  'nte to patti puttannu tuttu 'u sapiri ca vo na sgangatu a 
tutti 'i genti ca 'ncuntraru caminannu, caminannu.

Chissi foru 'i siculi, ie ri iddhi tanti cosi nun ni sapiti. Ri dhu pocu ca ta pututu 
ricostruiri re resti ri 'ssa civiltà, fanu pinsari ca 'i to antenati, jerunu genti pacifica, pa 
maggior patti picurari ie campagnoli, ca canuscevunu 'u fummentu, 'u vinu, l'ogghiu, 
'a frutta, 'u latti, 'a ricotta ie 'u meli.

Travagghiaturi ri gnegnu, funnevunu 'i metalli, ie, liggennu i stiddhi, ie cu'e vacchi 
ca si costruieru viaggiaru pi mari ie pi ciumi.

Iappunu tantu amuri pi 'ssa terra ie pa famigghia, cosa rara pi 'ssi tempi. Comu si 
rici, jerunu civili e avevunu già l'idea ri n'autra vita ie ri 'n futuru chiù megghiu nall'au-
tra, tantu jè veru, ca vurricavunu i motti, 'nta posizioni, ca addivuzzi aviti 'nto ventri re 

mattri. 
'I tombi, 'i scavavunu 'nta viva roccia, cosa difficili ie faticusa pi 'ssi tempi. 
O latu ro mottu, ci mittevunu tutti 'i cosi pissunali ca usava duranti 'a vita, ie, ca ci 

avissana pututu sebbiri, 'nta l'autra.
'Nta ssa terra ginirusa, i catti s'ammiscaru prestu. 
'I siculi, stavunu 'nta costa e 'nte muntagni pi menza trinacria, finu a Enna. 
Ri l'autra patti, ca a tia nun t'interessa, ci stavunu 'i sicani. Pi 'ssu mutivu Trinacria, 

a voti a chiamaru sicania, ie a voti sicilia, comu si chiama ancora.
Senti, si fimmò ironia, stancai, pigghiamini a bbiviri. 
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Mi vippi l'acqua, ra solita buttigghia, ie iddha ripigghiò.
Prima ri cuntariti 'a storia ri chiddha ca poi si chiamò sarausa, ti voju fari 'na 

premessa ca t'aiuta a capiri picchì ora siti chiddhi ca siti.
'Nta tutta Trinacria, ci fu 'n continuu via vai ri genti, ie, comu succeri 'nta 'ssi 'ntri-

ghi, oltri a siculi ie greci, ri dhocu passaru, puttannu, ma anchi rubannu:  punici, 
pirru re ri l'epiru, cuè liafanti, mamertini, romani, cu genti ri tuttu 'u mediterra-
niu, bizantini, arabi, normanni, angioini, ca foru chiddhi re vespri, aragone-
si, castigliani, tedeschi asburgici, borboni, arreri austrieci, arreri borboni, i 
savoiardi, cu'e baruni ri 'ssi tempi, precisi comu chiddhi ri prima, chiddhi ri ora, ie 
chiddhi ri tutti i tempi. 

Insomma 'na cassata siciliana, cu tanti sapuri ie tanti ciauri, ca pò piaciri o no, 
ma jè chissa. 

'Ssa pianta, nasciu stotta, ie cuntinua a pinnualiari picchì, nuddhu, co tempu, sa 
firò a 'nfuccalla. 

"Cu nasci tunnu nu' pò morriri quadratu".
Ora 'a sicilia stà bruciannu 'nto focu, ma prima o poi, comu 'na fenici, risorgi.
R'accussì ha decisu 'u pattri eternu ca vi fici libiri 'nto spiritu, ca poi jè chid-

dhu ca v'aiutatu a sopravviviri.
 Modestamenti, jè macari meritu miu, se doppu tutti i risgrazii ca patisturu, cu 

chiddhi ca passaru ri dhocu, nuddhu vi potti colonizzari veramenti. 
Nun tantu nall'abitudini ie 'nte custumi, ma propriu 'nta libittà ri pinseru.
Iù, ironia, sugnu, sopratutto, 'nsemi a chiddhi abituati a soffriri, ca pi nicissità, 'nte 

risgrazii, trovunu 'u latu positivu, arrangiannisi, pi sopravviviri.
Iù, sugnu a mastra, pi l'arrangiamenti, ie vuiautri, siti accussì bravi p'arrangiarivi 

ca nuddhu vi futti. 
Circulu 'nta tuttu 'u munnu, e, sugnu, spassusa, 'ntelligenti, juculana, 'a vera facci 

ri ironia sugnu iù. 
Vuiautri siti a prova viventi, ca fici bono chiddhu ca a vo fari. 
 Pi 'ssu mutivu aviti ancora 'a fozza pi putiri reagiri ie chiamarivi bancu, anchi ca 

fusturu pistati pi millenni.
Siti picca 'nto munnu 'i populi, ca anchi suffrennu tantu, vi putiti vantari ri jessiri 

sopravvissuti a tanti vai. 
Macari l'ebrei, sbannuti ie senza paisi pi tanti seculi, ni vistunu tanti. 
Iddhi truvaru 'nto paisi  ra BIBBIA,  surgenti ri vita ie ri valuri veri, 'a fozza ri so-
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pravviviri.  
Iddhi però avevunu sulu a FIRI, mentri vuiautri avisturu 'a firi ie puru a mia. 
Mizzica pinsai, tal'è quantu cosi ca sapi chista!
Mentri pinsava accussì iddha sbuttò ricennu: viri ca ora mi stagghiu veramenti 

siddhiannu e nnaiu coppuli chini, tu ie l'autri ci avissuru a finiri ri parrari sempri ri stù 
humour 'ngrisi , chissu jè cacca, 'na copia artigianali fatta 'n casa 'n confrontu a mia.

Boh, musa, boh, femmiti e ripositi, mentri mi fazzu 'na beddha vivuta ri iacqua, e 
poi pi favuri ripigghia re SICULI, ca mi stà piacennu.

Va beni, mi rissi iddha, si rici, "metti pani e renti, ca 'a fami si risenti". 
'U proverbiu nun sbagghia mai, anchi picchì ognarunu rici tuttu, ie, 'u cuntrariu eh eh. 
Stagghiu virennu, ca chiù jemu avanti, ie chiù ti stà piacennu, e, se 'u vo sapiri, 

macari a mia sta piacennu, r'ancuntrari a ma soru memoria. 
Ripigghiamu, vah!
Stavumu ricennu, ca 'i siculi, ogni sira,  a tramuntata i suli, a finuta ri ogni tra-

vagghiu, s'assittavunu attonnu o focu, ie, ogn'unu cuntava, specialmenti i vecchi, favuli, 
cunta, ie, storii re tempi passati. 

Allura, l'anziani, jerunu cunsidirati 'i saggi re popoli, e, 'i depositari ra tradizioni, 
non comu ora, ca  appena unu jè vecchiu, 'u pigghiati pi scimunitu, ie, 'u jti a dipositari  
e " cappuccini."

A 'ssi tempi, 'a scrittura, nugn'era stata ancora 'nvintata, ie, a vuci, tramannavunu 
'u sapiri ie 'i fatti ro passatu. 

'I cunta, a voti, jerunu, comu si rici, rumanzati, ie, pecciò, nun si sapi se jè tutta 
virità, anchi se si rici, "vuci ri populu, vuci ri Diu".

A dhi tempi, comu 'nta tutti i tempi, a omini e fimmini, 'ranni ie picciriddhi, piacevu-
nu i storii r'amuri, specialmenti chidhi tragichi, ie, commoventi ie chiddhi ri trarimenti.

Ora, sentiti "chista ca ta manna currò".

Aretusa (conio di Kimon). 410/400 a.C.



Fonte Aretusa anni 50
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'A VERA STORIA RI TUSA IE RA FUNTANA E PAPIRI

'I vecchi siculi cuntavunu, ie tutti 'i cunti 'ncuminciavunu che paroli, c'era 'na 
vota.

E tempi re primi tempi, 'nta 'na capanna, a sur - acco, scogghiu cauru, 'nta 'na 
vanedda, vicinu a ranna puddha, ci stava, ranna iana filatrici, para-ninfa pi dilettu, 
gran fimmina ri lettu. 

Iana, jera tutta capanna ie pagghiaru, no pi soddi, ma pi sbrugghi, jera assangata 
cu tutti 'i furesteri ri passaggiu.

Senti ironia, ma scusari, forsi nunn'aja capitu bonu, mi stà ricennu ca già a 'ssi 
tempi, a Sarausa, rarreri mari, c'era 'na buttana? 

Mizzica! Anticipaturi macari 'nta chistu, foru i nostri avi, "ammapla!"
'A musa, ripigghiò ricennu: si 'u solitu mala lingua senza pila, 'ssu misteri, jè 'u 

chiù anticu ro munnu, risultatu ro maschilismu ri sempri. Penza, però, a quantu beni 
all'umanità ha na fattu cetti fimmini, cu'e subbizza. 

'U dannu jè, ca ora, 'nte to patti, pi soddi ie putiri, si prostituisciunu masculi ie fimmini. 
Ora, però, fammi cuntinuari, senza cangiari riscussu.
Duranti unu re passaggi cu'e furasteri, ranna iana, sciù 'ncinta, ie quannu fu 'u 

tempu, parturiu 'na figghia, ca chiamò tusa. 
Iddha, jera n'amuri ri picciriddha, ie, iana, nu' ci faceva mancari nenti, puru ca 

jera figghia ra risgrazia. 
P'addummiscilla, ci rava a sucari u "suchillu", ie, a "minnalora", co latti i crapa, e, ci 

cantava, 'sta ninna nanna: figghia beddha, 'nta 'sta capanna, ci a ma stari quaranta jon-
na, se la liggi ni nnì manna, ni nnì iemu a n'autra banna. Aoh,mboh ie mboh, rommi 
figghia ie fai a vò vò.

Senti musa, a fimmai iù, ma scusari, ma chista jè a ninna nanna, ca ma mattri 
cantava a mia ie ma frati, chi mi stà 'ccucchiannu, comu pò ghiessiri?

Nun t'aggitari, rissi iddha, jè veru chiddhu ca rici, ma 'a ninna nanna, jè l'unica cosa
ca arrivò a ta mattri ie a vuiautri, picchì ripituta ri mattri in figghia. 
Ora fammi jri avanti cu l'autri strofi, senza 'ntirrumpirimi. 
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'U papà, a ghiutu a caccia, a sparari, lu ciccì, lu ciccì, sinn'abbulò, rommi figghia ro 
pattri to. Figghia beddha, figghia ri latti, povira mattri ca ci cummatti. Aoh, mboh ie 
mboh, rommi figghia ro papà to. Figghia beddha, 'a naca jè tunna, se n' t'addummisci 
t'ammazzu a pugna. Aoh, mboh ie mboh, rommi figghia ro papà to. 

A cosa, cuntinuava, finu a quannu tusa s'addummisceva.
Grazi ironia, ci rissi iù, grazi, ca ma cantatu 'a ninna nanna ca mi cantava ma 

mattri. Pi mumentu tunnai a ghiessiri addhivuzzu. 
Doppu chiddhu ca mi ricisti, sugnu sicuru, ca almenu pi patti ri mattri, sugnu ri 

origini sicula.
Jhai ragiuni, rissi iddha. A 'ssi tempi, l'eserciti, jerunu fatti tutti ri uomini. I suddati, 

truvavunu e fimmini unni jevunu, ie pecciò, o sulu pi patti ri mattri, o tuttu, si ri origini 
sicula ie fusti futtunatu, ri sabbari 'ssa mintalità.

ironia ricuminciò a cuntari. Passaru l'anni, ie tusa, crisciu beddha ie assistimata, 
'nte manu ri iana ie ri puddha, a vicina ca rava 'na manu a iana, 'nte mumenti ca 
chista aveva 'i so chiffari.

Tutti, 'nto villaggiu, ie 'nte vicinanzi, sapevunu re 'ntrighi ri iana, ma tannu, comu 
ora, si faceva tuttu ammucciuni, picchì si tineva all'anuri. 

Nuddhu ni parrava, prima ri giuseppe verdi, i siculi, caperu, "ca 'a calunnia jè 'n
vintareddhu", anchi picchi, c'era 'u periculu, ca si scummighiassunu i frusti ri tutti. 
Tannu, già i fimmini, compresi i maritati, avevunu 'u iazzu, propria comu ora tanti.
Passaru l'anni, ie, tusa, si fici 'na beddha puddhascia, ca chiù crisceva, chiù si fa-

ceva beddha. 
Spissu, quariava, ie, 'i scaurareddi, ci facevunu veniri 'i sbrugghi, bon sangu nu' menti. 
Ogni jonnu, sa vo pigghiatu l'abitudini, ri rifriscarisi 'nta surgenti dha vicinu, stin-

nicchiannisi nura 'nte scogghi.
'U stissu suli, si nnì rireva, a virilla, arricriannisi, a carizzalla cu'e so raggi.
Puru i quagghi, s'arricriavunu a viririsilla. 
A 'ssi tempi, 'nta zona, 'i quagghi, abbulavunu a migghiara, e, pi chissu, Sarausa, 

tannu, fu chiamata, isula re quagghi.
Ranna iana, fimmina ri munnu, tantu esperienti 'nta 'ssu campu, virennu 'i sbrug-

gi ri sa figghia, chiamò puddha ie ci rissi, "Ranna puddha, vinnì mannu se  s'appiccia 
la racina". puddha ci rispunnava, iana, "nu' ti scantari, ca ta figghia nu' pumpia".

Passò n'autra pocu ri tempu, ie, 'a cosa nu' finiu dhocu, picchì i sbrugghi aumintaru. 
iana, chiamò a figghia, ie, ci rissi chiaru, figghia mia, iù tu ricu po to beni, viri ca 'nta
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'ssu statu ci passai puru iù, ie, mi finiu mali. Staj attenta, nu' schizzari che scaurareddhi 
ie, nu' ti fari 'mbrusari ri nuddhu. Statti accura, picchì, appena ti lassi jri, ti trovi co 
pagghiuni 'bbruciatu. 

IANA, 'u sapeva, ca quannu spunta 'a luna, 'u pagghiuni abballa.
Tusa, tranquillizzò a sa mattri, ie, 'a storia cuntinuò comu prima.
'Nto stissu periudu a patti ri dha patti ra funtana, e pantaneddhi ri siraco, 'n 

postu nu' tantu ciarusu, ci stava 'n piscatureddhu quasi ra stissa età ri tusa.
Tutti, sapevunu, ca jera fruttu ri n'autru passaggiu furasteri ri iana, ie, sapevunu,  

ca quannu iddha 'u parturiu, si sbarazzò ammucciuni r'addevu, l'assannulu, 'nta 'na 
naca ri pagghia, a mari. 

'A currenti fotti ra sorgenti, tannu ra funtana sceva 'n ciumi ri iacqua, ie, nun c'era 
'u muragghiuni, unni ora scinniti a marina, a va trascinatu 'a naca, propriu 'nto ciumi 
re Pantaneddhi.

Si sapeva, ri cu jera figghiu, ma 'u chiamavunu, cianu figghiu ri nuddhu.
Iddhu, a va statu crisciutu ri 'na famigghia ri piscaturi, ca truvò a naca. 
Puru 'u giovanottu, aveva 'i sbrugghi, ie, sintennu parrari re biddhizzi ri tusa, ogni
jonnu, si jeva a 'ppustari, pi viriri a puddhascia nura. 
Senti musa, a 'nterrumpiu iù, ccà cocchi cosa nu' quagghia, comu faceva cianu a 

ghiri a scattiari re pantaneddhi a funtana?
Jhai ragiuni, mi rissi a musa, "menti pi mia", nu' t'haja rittu. 
'Nta 'ssi ionna, 'a civiltà ie 'u progressu, nunna vo n'arrivatu dhocu 'nta to zona. 
'U portu, nugn'era 'a fugnatura ca jè ora, ie, tannu, 'u mari, jera passanti, tra 'a ucca 

ro pottu, casteddhu - plemmiriu, ie 'u jaddhu - taliu.
Nu' c'erunu i scarichi ro Plemmiriu, ra maddalena, ro tiru o piattellu, ri  pun-

ta calderini, ie, chiddhi ri dha patti, ri l'arsenali, ca si virunu ie nu' si virunu. 
Tuttu 'u mari, 'n giru costa costa, pi tuttu 'u scogghiu, ra  santa cruci, a facci 

rispirata, a tubba, a Jancia ie tuttu "rarreri mari", jera pulitu ie trasparenti.
Nun c'eranu ancora a sassamenteria ri bordi, ie, 'u stabilimentu ro nozzulu 

ra s.p.e.r.o., e, a rina ra pilaia, quasi a pilu ri iacqua, arrivava fina spiaggetta, unni 
sunu i setti scogghi. 

'I pisci jerunu a migghiara, e, i vonguli 'nta rina, si pigghiavunu a chila, picchì an-
cora nun c'erunu i "catanisi".

Cianu, cu du' sbalancuni, ie quattru frazziati, 'nta sciusciuni, attravissava, iennisi 
appustari a patti javuta, 'nta Bedduviriri.
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'U gran figghiu ri nuddhu, si misi 'n testa, ri farici a festa a tusa.
Puru 'a signurineddha, ca sutt'occhiu taliava 'i mussiati ro picciottu, ci pigghiaru 'i 

quararati, ie, apposta, s'accarizzava ie si cinneva tutta, facennu finta ri nenti.
'U sai, "ca a pagghia, vicinu o focu, s'abbrucia", ie, "tantu a quattara và all'acqua, ca 

si rumpi o si ciacca"? 
'Nsumma, tuttu rui, pessunu 'a testa, senza sapiri ca jerunu frati ie soru, pi patti ri 

mattri. 
Tantu ficiunu, ca s'accucchiaru, ie, si ficiunu 'i ficu.
Quannu nu' ci puteva jessiri chiù rimediu, si n'addunò puddha, ca pinniannisi 

tutta, ri luntanu, 'ncuminciò a ghittari vuci versu cianu, ricennici: malasciuttatu, chi 
facisti, chi 'n quacchiu cumminasti, "ora cu ci a potta sta nutizia a casa"? 

Chissa jè ta soru! 
Quannu ci arrivò vicinu, ci spiegò a cosa.
Appena cianu capiu 'u 'n ghippu, si nnì scappò ri cussa, ie, jttannisi a mari, natò 

comu 'n pazzu, attravissannu 'u pottu ie 'u ciumi. 
, 'nta surgenti unni a vo statu sabbatu ri nnicu.
Ri tannu, 'u ciumi, pi rioddu veni chiamatu "ciane", comu si chiama ancora.
'Nto frattempu, che vuci ri puddha, s'arricugghiu tuttu u paisi, compresa iana, ca 

capennu 'u fatto, arraggiata niura, ancagghiò a tusa pe capiddi sbattennila ri 'na patti 
all'autra. 

tusa, suddisfatta, ca facci scaffiata ie russa comu 'na paparina, mentri ciccava ri 
libirarisi 'i capiddhi, scivulò ie cariu 'nta l'acqua, ca sceva comu 'n ciumi re scogghi, 

ie scumpariu a mari pi sempri.
Ri tannu, 'a funtana e papiri, 'a chiamunu, "era-ri-tusa", pi rioddu ro postu unni 

si stinnicchiava o suli 'a picciotta.
iana, pa pena, s'arridduciu sicca comu 'n pospuru, picchì nu' vosi chiù mangiari. 
Fu prucissata, ravanti o cunsigghiu ri l'anziani, comu si usava tannu, po delittu 

r'onori, ma fu assolta. 
Fu accussì, ca nasciu 'ssu reatu, ca finu all'autra jeri sicilianu jera 'nto codici penali 

vostru. 
Ra para-ninfa, nu' si nnì sappi chiù nenti, ma c'è cu rici, ca si misi a fari a zoccula 

i ru' soddi, ie, morsi sifilitica. 
puddha, prima, appara manu ie jetta iacqua, rapiu 'n casinu pi cuntu so, ie, fu a prima
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jetta iacqua a rapiri 'n casinu a sarausa. 
Ta piaciutu ssu cuntu, mi rissi ironia? Ora fatti 'na beddha vivuta ri iacqua,
ca na ripigghiamu, prima ri cuntinuari.
Cara Musa, veramenti beddhu 'ssu cuntu, ca però, mi pari troppu fantasiusu, chi 

mi vulissutu fari a capiri, ca chissa jè 'a vera storia ra funtana aretusa? 
Iù 'a sapeva 'i n'autra manera, comu può ghiessiri accussì?
'U sacciu, mi rissi iddha, tu 'u sai, ca "cu cunta, ci metti ro so", ie, r'accussì fici puru 

iù, tantu catti scritti nu' ci nn'è. 
Macari chiddhi ca riciunu ri jessiri storici ni scrissunu minchiati! 
Chiddu ca ti cuntai, jè, 'u sucu, re cosi ri l'omini ie re fimmini che peri 'n terra, no 

tutti i 'nbrogghi ri dii ie dei, ca vi vinnunu a 'mpicchiari 'i Greci, ca ora ti cuntu. 
Intantu futtemanninni, ie, vivemini t'anticchia ri iacqua.
Mentri a Musa, s'havà fimmatu, apprufittai p'adumannarici, ie ci rissi:
ironia, 'sta cosa mi stà piacennu assai, ma mu vo riri, comu jerunu i siculi ri 

carattiri, e, comu vivevunu tra iddhi? 
Eccu, mi rissi iddha, chista si ca jè 'na dumanna 'ntelligenti, nuddhu fin'ora si nnà 

curatu, bravu! Però nu' ti nn'acchianari, ie, statti manzu, senza sbrurariti troppu.
I siculi, nu' avevunu tanti sbrugghi, ie, anchi se nu' foru 'n veru populu, comu 

putiti pinsari ora, ciccavunu ri stari cuieti l'uni cu l'autri, nu' facennisi danni tra iddhi, 
picchì vulevunu stari 'nta paci. 

Propria a Sarausa, ancora nu' sapevunu nenti ri guerri, salvu qualchi cosa ca cun-
tava cu a vo viaggiatu. 

Ierunu sinceri ie senza tanta malizia, e, ancora a 'ssi tempi, nu' c'era tanta diffirenza 
'nte condizioni sociali, ie, nu' esistevunu, i ricchi ie poviri comu ora. 

'Nta ssi tempi, tutti travagghiavunu, o, cacciavunu, pi prucurarisi 'u mangiari, però 
sulu 'u nicissariu, chiddhu ca bastava ie sibbeva pi tutti. 

Ogni famigghia, allura, aveva 'na capanna, ie, comu jnchiri a panza.
Tutta 'a sicilia, tannu, jera 'nu voscu, nunn' avona passatu l'antichi romani a tag-

ghiari l'abbiri pi costruiri 'i navi, ie, nu' c'erunu, i piromani ri 'sti tempi.
A terra, jera fertili, ie, qualsiasi cosa, nasceva sula. 
Chiddhu ca si siminava, crisceva a tinchitè, ie, puru 'u fummentu, si puteva simi-

nari ie ricogghiri du' voti l'annu. 
Ancora, i tirrina, nu' n' avona statu abbannunati, pe fabbrichi cattedrali 'nto de-

sertu, ie po miccatu comuni, ca scusa ri difenniri 'u prezzu, ie, 'u travagghiu ri l'operai.
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Ma allura, ironia, ci rissi iù, 'a sicilia nu' gnera 'u schifu ri oggi, jera 'na specia 'i 
pararisu? 

Propriu r'accussì, rispunniu 'a Musa, picchì allura, 'nta tutti 'i tempi, 'a maggior 
patti ri l'omini ha na ciccatu ri pussirilla, ie, ci ha na bagnatu 'u pani?

Caru piricuddhu, chissi jerunu, " 'i tempi quannu betta filava, incheva 'i fusa 
e 'i sduvacava", comu rici ancora, coccarunu ri vuiautri. 

Ti pozzu riri, ca jerunu tempi ri l'ingenuità, comu chiddha to, caru miu, no comu 
chiddha ri oggi re tanti pirita unciati. 

Si soddisfattu? Pozzu jri avanti, rissi a Musa?
Cara Musa, vai avanti, ma pigghiatilla calma, picchì voju capiri tuttu cosi.

Fonte Aretusa disegno di Luigi Mauceri



113

L'ANTENATI GRECI-'A NOSTRA 'RRERA

Iddha ripigghiò, ricennu: 'nta 'ssi jonna, a corintu, 'na città ra grecia, a patti ri 
dha patti ro mari ioniu, successunu fatti, ca poi cangiaru 'u ristinu ri chiddha ca ora si 
chiama sarausa.

'Nta dha città, ci stava 'n cettu archia bacchiadi, riccu ie nobili cavallacciu, ra 
schiatta duminati a città, parenti strittu, re iamidi ri corinto. 

Corinto, jera una re chiù lascivi ie corrotti città ro munnu anticu, pi mintalità ie 
abitudini sessuali. 

Propriu 'na manica ri disbusciati, basta jri a viriri l'antichi pitturi 'nto museu ra città.
Melisso, cu sa pattri abrone, ie cu sa figghiu atteone, vinuti ri argo, n'autra 

città ra grecia, sa vo na stabilitu dhocu, picchì a vo na duvutu l'assari 'u paisi ri nascita 
pi causa ro figghiu atteone, ca iera beddhu ie appitittava a tutti.

Tantu jera beddhu, ca cu ie gghè pritinneva ri cuccarasillu, pi scannaliallu. 
Tannu, chissi ierunu 'i gusti re greci, ie, ri quasi tutti 'i populi antichi. 
'U cavallacciu, disbusciatu, archia, virennu atteone, si misi 'n testa ri cuccarisil-

lu iddhu, ma 'u picciottu, nu' ni vosi sentiri.
'U priputenti ri archia, sintennisi offesu 'nta l'orgogliu, nu' si vosi sucari 'a pup-

petta. 
Ci pruvò 'n tutti i maneri, ma atteone nu' ni vosi sentiri. 
'Na sira, archia, 'nsemi a 'n toccu r'amici, tutti 'mbriachi comu 'na signa, jeru a 

ciccari 'u poviru figghiu finu a casa, ma 'u picciottu cuntinuò a rifiutarisi. 
archia, cu l'amici so, ni cumminaru ri tutti 'i culuri. Ancagghiaru o picciottu, 

ie, buddilliannu ie ammuttannu, 'nta cunfusioni, sbatteru o puvureddhu 'nto muru, 
facennilu moriri. 

Appena 'u sappi melisso, tu pò 'mmagginari chi successi.
'U poviru pattri, si pigghiò 'n brazza o figghiu mottu, ie, chiancennu, ie triuliannu, 

si nnì iu 'nta piazza, sbraitannu ie maliricennu archia.
Addumannò, 'a cunnanna a motti ro disbusciatu, ma nuddhu ci resi cuntu.
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'I paisani, ficiunu finta ri nenti, scantannisi ra putenza ra famigghia ro bacchiadi, 
propriu comu succeri ora a Sarausa, unni ognarunu, si fa i fatti so. Comu si rici, " 'n 
pammu luntanu ro mo rarreri, può succeriri tuttu". 

Jè viziu ereditariu? 
Nu' tu sacciu riri, ma  fattu jè, ca 'a cosa, si stava chiurennu accussì, se nun avissa 

scuppiatu 'a pesti a corinto.
A ssi tempi, i greci, crirevunu a cetti cosi, comu l'oracolo di apollo, diu ro suli. 
A delfi, c'era 'n tempiu dedicatu a apollo, cu 'a sacerdotessa, ca chiamavunu pizia.
archia, iu 'nto tempiu, a priari o diu, e, 'a  pizia, ci rissi, ca poseidone, nettuno,  

pe romani, s'avissa cuitatu, sulu quannu, ci avissa statu minnitta pa morti ri atteone. 
'U disbusciatu ri archia, fu obbligatu a lassari corinto, pi evitari ri jessiri cunna-

natu, anchi picchì, 'u stissu oraculu, ci a vo rittu, ca jera ristinatu a costruiri 'na città, ca 
poi avissa divintatu 'ranni ie putenti. 

Appena  melisso sappi 'ssa nutizia, pa pena,  si iu a ghittari ra sibbia.
Sennu ca archia, jera riccu ie ancora putenti, pigghiò 'na pocu ri navi, ie, pattiu 

versu punenti, attraversannu 'u mari ionio, ammuttatu ri l'unni ri poseidone, ro ven-
tu grecali ri eolo, ie re, malirizioni ri melisso. 

'A minchiata fù,  ca vinni a scuppari a Sarausa, unni sbaccò vicinu all'anapo. 
Mancu si stava a casa 'nveci i viniri a rumpiri i scatuli ccà. Chissu iera megghiu 

piddillu ca truvallu.
Ma scusari musa, a fimmai iù, 'u sai, ca istintivamenti, 'stu archia ma fattu sempri 

antipatia?  Propria ccà a vo sbaccari, nu' sa puteva iri a pigghiari a matta? 
Insomma, ancora a Sarausa c'è coccarunu ca si senti orgoglioso ri 'ssa 'rrera? 
Mancu ci levunu 'ssu mammuru ra "toponomastica", o, ci mettunu 'n nastru niuru 

ri travessu, ca scritta, via archia bacchiadi, primu disbusciatu, ca sbaccò a Sarausa, 
'mbrusannu i Siculi ri tannu, ie chiddhi ri ora? 

Ricu chistu, no pe so gusti sessuali, ca riguardunu iddhu sulu, e, ogni pissuna ca co 
chiddhu so pò fari chiddhu ca voli, ma picchi ammazzò Atteone, senza aviri nuddha 
pena po poviru pattri, ie, pi ghiunta, tranquillamenti, si nni vinni a pasciri ccà, coloniz-
zannu 'i Siculi, ie, rumpirici i scatuli. 

Minchia! Ca ma facisti sciri! Chi ssì malalingua! 
Se 'u vo propria sapiri, sugnu preoccupata macari iù. Nun vulissi, ca l'esempiu ri cu 

s'ammintò tanti nomi re strati 'i Sarausa, facissi storia, ie, 'n futuru, curriti 'u rischiu ca i 
nomi re strati, putissunu siri chiddhi ra recenti generazioni ri disbusciati, vistu ca 'i  sa-
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rausani nunn'aviti, nessuna memoria storica. 
Cara Musa, 'a 'ntirrumpiu iù, se almenu vicinu o nomu, ci mittissunu 'na bed-

dha tabella, ca spiegazioni ri chiddhu ca 'ssi pissunaggi ficiunu 'nta vita, 'i sarausani ro 
futuru, s'arricriassunu a scaricarisi 'u centu peddi a sputazzati, cu tantu beneficiu, pa 
saluti mentali.

Certu, nu' c'è tantu ri stari allegri, po dannu c'avissi l'igieni pubblica, anchi, se peg-
giu ri chiddha c'avemu ora, nu' putissi jessiri, visti tutti 'i puccarii ca ci sunu 'n giru. 

Nu' fussi macari 'na bona idea, se 'i pissuni ca 'a vuci ro populu rici, girassunu cu 'n 
cattellu 'nto coddhu cu l'elencu ri tutti 'i mali fatti ie 'i 'mbrogghi ca cumminaru, accussì 
putissumu 'ncuminciari a dari scaccati? 

Finalmenti, sapissumu tutti, cu sunu 'i veri 'ngrasciati, figghi ri ludda, ca a na di-
struggiutu a nostra città.

Ra 'nfummazioni ri tanti telivisioni, ri tanti giunnalisti, ie tanti giunnali, mancu a 
parrarini, pi sapiri cocchi cosa.

Nu' gnè ca mi piaci a gogna, ma ci vulissi!
Mizzica!  Appena ti lassu parrari, si peggiu ri 'na fimmina stracculusa, mi rissi 

ironia, ripigghiannu: no pi ghiessiri maligna, ma se ci fussi 'a liggi islamica, dhocu 'n 
giru, fussuru pa maggior patti mugni, ie, menu mali, picchì macari chissu, fussi 'n dan-
nu picchì 'na pocu forrunu capaci, r' addumannarici 'a pinsioni ri 'nvalidità a Prifittura.

ironia, 'u sai ca si propriu seria! Ti vulissutu sfugari sulu tu, mentri iù ca sacciu, ie 
canusciu, virennu cu sunu 'i cosi luddi, m'avissa stari zittu! Ta scuddatu, ca co muzzi-
cuni ra zzicca, mi sviluppò a memoria?

Boh, boh, mi fimmò a musa, 'nfirricchiatu mala-lingua, ca ta sta 'mpacciannu co 
mammuru ie cu tuttu 'u fumeri 'n circulazioni!

Chiddha ri archia, jè 'na leggenda, ca si cunta, anchi "se, vuci ri populu, vuci ri Diu". 
'U pagghiazzu ri archia, 'nta leggenda, fu scannatu comu 'n ciareddhu ri sa cu-

cinu telefo, cumannanti, ri una re navi pattuti ra Grecia, macari iddhu, ra famigghia 
re iamidi. 

Mentri ci semu, ti precisu, ca nu' fu 'u casu, ca fici sbaccari i Greci a Sarausa, e nu', fu 
mancu 'na vera 'nvasioni. 

'N principiu, nu' ci fu mancu 'na guerra vera ie propria. 
'Nta Grecia, sapevunu re ricchizzi, ie, ra fertilità ri 'ssa zona, ie ri tutta a Sicilia, pic-

chì po passatu, a vo n'avutu rappotti cummerciali cu 'e Siculi. 
Quannu arrivaru, 'i greci, foru benvenuti, e, si sistimaru, aiutati  re Siculi ri ccà.
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Nunn'avissa statu mai! 
L'elleni, spacchiusi, abituati a cumbattiri, traseru ca minutidda, ie, poi, pigghian-

nu possessu, s'ampattruneru ri tutti cosi. 
Ficiunu 'i jadduzzi, approfittannu ra pacenza ie ra supputtazioni re Siculi. 
L'unicu ca s'arribillò, fu ducezio, re  re Siculi, nuticianu, ma 'u so esercitu, fu scon-

fittu, ie, iddhu, fattu priciuneru, 'ncatinatu 'nta 'na latomia, ie, poi, mannatu 'n Grecia. 
Comu tutti l'eserciti occupanti, ficiunu 'na scanna re fimmini re siculi, ie, 'u risul-

tatu, fu chiddhu ca viri puru ora.
'I siculi, foru schiavi, e, colonizzati, allura, accussì, comu schiavi re putenti siti ora.
 'A storia si ripeti, e, nun cangiò nenti.
'I greci,  ammintaru a dimocrazia, e, macari tanti eroi ri pezza, e, tutti 'ssi dii ri 

mammuru ie ri cartapesta, ca puttaru fora strata 'n munnu 'nteru. 
Se propria 'u vo sapiri, cara ironia, jè chissu ca nu' suppottu re Greci. 
Tutta 'ssa fantasia supira 'ssi dei che sintimenti ri l'omini, propriu che stissi difetti, 

anzi radduppiati. 
Fu propriu chissu, ca puttò fora strata a niautri muttali, ca pi chissu, scaricamu tutti 

'i nostri smarrunati supira chiddhu, ca chiamavunu  fato, e, ora, chiamamu ristinu. 
Fussi ura ri finiriccila, ri scaricari 'i cuppi ri ognarunu, supira a 'stu ristinu, ca nun 

esisti. 
Ogni cosa, avissima chiamari co so nomu, ie, aviri 'u curaggiu ri riri, ca chiddhu ca 

succeri, jè 'u risultatu re scelti ri ognarunu, 'nsemi a chiddhi ri l'autri. 
A stu puntu, cara ironia, se nu' ci avissunu statu i Greci, a 'ncucchiari tutti 'ssi cosi, 

penzi ca forrumu 'nta sta situazioni? 
Si, va beni, malalingua 'ntriganti ie 'nfirricchiatu, e, senza nuddhu ritegnu, 'u capii ca
nun suppotti a mintalità greca. Nu' ti scuddari, ca foru iddhi a farivi 'ranni, an-

zignannivi l'architettura, l'arti, 'a scrittura, 'u cultu pa cura ro corpu, ie, 'a cosa chiù 
'mputtanti, 'a democrazia, ca jè essenziali pa cunvivenza tra l'omini. 

Cettu, ancora imperfetta, ma cettu si pò migliorari.
Chiddha ca ora chiamati dimocrazia, nunn'è iautru, ca 'na dittatura camuffata.
'A vera Democrazia, chiddha maiuscola, jè, rispettu pi tutti, 'nto rispettu re reuli e 

re nicissità ri ognarunu.
Tempu ci voli, ma, prima o poi, 'u munnu arrinesci a ghiessiri 'n veru Pararisu, 

accussì comu fu pinzatu ri cu vi Criò. 
Iddhu, vi fici libiri, e, s'attaccò 'i manu, ma oramai, nun si scappa ro ghiaccu, e, matura 
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comu "a sciobba, ca co tempu, matura 'nta pagghia", sempri se finalmenti v'arrusbic-
chiati e ci mittiti ro vostru. 

Pi r'ora siti motti, e, sminchiati, comu tanti zombi viventi.
Sih!  Ci rissi iù, comu se forra 'na cosa facili. 
Sacunnu tia bastastassi, anticchia ri vuluntà? 
Oppuru  bastassi riri, "jamu ca jè bellu a leggiri, 'u calindariu 'i l'annu nuovo", comu 

'bbanniava a Sarausa, chiddhu ca 'i vinneva sutta natali. 
Chi stà 'ncucchiannu ironia! 
Iù, jhavi ri quannu nascii, c'aspettu 'u natali, e, 'na nuova aurora sarausana, pi viriri 

cangiari i cosi, ie, ancora, sugnu ccà, a spirari ca tanti fitenti sa svrignunu! 
Cara musa, pi tanti cosi, mi cunvincisti, ma pi jautri no! 
Per esempiu, 'ssi 'nccucchiamenti re dei cu l'omini, ssa trasfummazioni 'n soddi, 

raggi ri suli, ninfi, satiri, jmenti, centauri, mostri, medusi, maghi ie catenni vari ra mi-
tologia fantastica ri 'ssa genti.

L'omini, nu' puggiaru chiù 'i peri 'n terra, ie, scaricaru a 'ssi dei tutti i rispunsabilità. 
A iddhi affidaru tutti 'i disideri, ie, tutti i minchiati ca facevunu. 

Tempio di Apollo- piazza Pancali- "u quarteri"
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Propriu, a stissa mentalità c'avemu ora. 
Jè veru ca 'i greci n'azzignaru tanti cosi, ma tutta 'ssa roccia viva, ie, 'ssu 'ntagghiu 

ro tiatru grecu, ri 'ssi latomii, ie,  ri 'ssi cavi, nu' fu tuttu sururi ie sangu ri tanti puvu-
reddhi, schiavi e priciuneri? 

Beddhi sunu, a vviririsi, tutti 'ssi maistusi monumenti archeologichi, 'nte vari stili, 
ellenici, dorici, ionici e corinzi, ma a quali prezzu? 

Va beni, mi rissi ironia, ma nu' t'aggitari tantu, pigghiti a bbiviri, ie rifletti, pig-
ghiannu 'u latu pusitivu re cosi.

'Nte traggerii, v'anzignasturu, ca tanti cosi tinti nu' si fanu; putiti leggiri a bibbia, 
grazi e Greci, ca 'a traduceru re testi aramaici, chi voj chiù assai?

Senti musa, a mia nu' m'antaressa, chiddhu ca ficiunu o scriveru l'elleni ra grecia, 
ma m'interessa, sapiri ri chiddhi ri Sarausa, comu tagghia diri?
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Mizzica, chi si tiranti, nu' ti pozzu riri nenti! 
'U sacciu, ca tu pensi, ca macari senza 'i greci, 'i Siculi, avissuvu divintatu 'ranni 

picchì, 'i premessi c'erunu. 
Jè veru, ie, nu' tu pozzu contestari, però, nu' pò 'ngnurari quantu 'ranni omini ci 

foru 'n grecia. 
Senza vuliri scomodari, aristotele, eschilo, euripide, cu tutti i traggerii, so-

crate, platone, filosofi ri etica politica, ie, pi tutti, omero, ca nuddhu futtiu pi fanta-
sia, cu l'iliade e l'odissea.

Pi chissu jhai ragiuni ironia, iù ri chiddhu ca scrissi omero 'nta l'odissea, capii ca 
'a vera eroina fu propriu dha povira malasciuttata muggheri, penelope, forsi picchì, mi 
fa pinsari a ma muggheri, ca mischina, puru iddha, tutta 'a vita a tessiri, ie, iù a scusiri.

Chi ti pari giustu ca ulissi, lassò a so fimmina cu, 'n figghiuzzu nnicu, nnicu, 
a cummattiri cu tutti 'ssi spudorati mangiuni, ie, canni i jalera, re proci, jennisinni a 
spassu, doppu 'a guerra ri troia? 

Jè propriu giustu, quannu si rici: "niura 'a jatta ca stà o fucularu, picchì 'u cani unni 
va rusica l'ossu".

ulissi, l'ossu su rusicò unni iù, anchi se jè veru, ca passò tanti peni, ma iddhu, cu 
cci 'u puttò? Picchì nu' s'arricugghiu dopu a guerra? Nun mi riri ca fu 'u fatu, o, ca fu pi 
cuppa ri poseidone, ca nu' ci criru, a 'ssi minchiati. 

Menu mali, ca poi rinsaviu, ie, omero, spiega 'u fattu, mittennici nall'odissea 'u 
saggiu ie fidatu amicu ri l'omini, mentore. 

Mentore, vuleva riri, riuddari, mento-re, fari menti locali. 
Ta nannu bis bis, cu ta mattri, ie, ta soru memoria, ci ficiunu capiri ri tunnari a 

casa.
Facci casu, ca 'i primi ca virennulu 'u canusceru, foru, mentore, ie, argo, 'u ca-

nuzzu oramai vecchiu.
A mia mi pari, ca ulissi, fici comu dhu maritu, ca sciu ra casa pi ghiri accattari i 

sigaretti, ie, nu' s'arricugghiu chiù!
Senti, senti a chistu, rissi ironia, cocchi cosa ha capitu, nu' ta faceva 'ssa capacità! 
Ti ringraziu, ri chiddhu ca rittu ra ma famigghia, 'u viri, ca quannu l'omini usati 

bonu a ma famigghia, tuttu cosi diventunu facili a capirisi? 
Jè propiu comu 'a 'dducazioni "cu a sapi a sapi". Accussì, jè 'u ciriveddu, o c'è, o, nun c'è. 
Po fattu ri ulissi, jhai ragiuni, nu' fu cuppa ro fato, ma cuppa ra so scelta, ca, però, poi
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pajò a caru prezzu. 
Futtirisinni pi tanti anni, mi pari troppu macari a mia, ca puru, sugnu abituata a 

cunsidirari, a patti bona, re cosi ra vita. 
Tutto summatu, però, ca 'spirienza ri ulissi, l'omini va, 'nsignasturu, ca nu' c'è 

ristinu ca cunta, e, ca vuluntà, tutti l'ostaculi ra vita 'i putiti superari . 
Vulennu, si pò sciri macari ra schiavitù ra droga, comu hana fattu tanti.

Teatro greco anni 50
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'U SARAUSANU CHIÙ RANNI

Senti ironia, mi pari, ca tuttu rui, stamu iennu fora ro siminatu, ritunnamu e così 
serii.

Picchì, nu' mi parri ri coccarunu re sarausani 'mputtanti? 
Tanti, si incunu 'a vucca, parrannu ri archimede, senza canuscillu, e, nun sulu 

su scuddaru, ma addirittura, a Sarausa, cuntunu minchiati, mentri, jè canusciutu 'nta 
tuttu 'u munnu. 

Iù, haja statu sempri 'nnammuratu ri 'ssu cristianu, tantu, ca sugnu cunvintu, ca 
jera ri origini Sicula. 

Nu' voju jessiri prisuntuusu, ma archimede, a vo ghiessiri unu ca pinsava, ie face-
va in Siculu, e, nenti ri stranu ca sa mattri, iera fimmina sicula.

Boh, boh, femmiti dhocu e nun ti sbrurari, comu o solitu. 
Stà trasennu 'nto carricatu, sciò, cichiss, calma, e sangu friddu!
Ddhcu, nu' ti pozzu rari aiutu, nu' gnè zona mia.
Cocchi cosa, ta putissi riri ma soru memoria, ma, cu sapi tuttu cosi, jè ma nannu 

bis, bis, 'u nobili 'ntellettu.
Cocchi cosa, 'a 'ntisi risi, e, sacciu, ca 'u so pattrozzu, fu "conone da samo".
archimedi, n'omunu ca sustanza, ca già e so tempi vulava jautu, e, iera cunsidira-

tu unu re chiù 'mputtanti scienziati ro munnu canusciutu, e, sa spaceva, che megghiu 
sturiusi re tempi ra biblioteca ri alessandria.

Tanti cosi, ca ora sapiti, a ta ringraziari a iddhu, pi tuttu chiddhu ca fici. 
Sturiò 'a sfera, a quadratura ro cicculu, 'a spirali, ca viti senza fini, 'a co-

clea, 'u cilindru, ie, ammintò, tanti formuli geometrichi ie matematichi.
Vulò veramenti iautu, 'nta l'olimpo ri li dei ri ddhi tempi. 
A Sarausa, mancu 'u pinsati, tantu ca pi riuddallu, c'è nu "spiazzu" ri ru soddi, ca 

chiamati, "u salottu ri Sarausa", ma ri chissu, megghiu nu' parrarini, se nnò, ti cuntu a 
catta "gibuliana", e vomitu, tutti i schifinzarii ca ficiunu 'nto so nnomu. 

Senza considerari, ca rununu 'u so nnomu a, 'na scuola, 'na pizzeria e, a cocchi asso-
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ciazioni, e, pi ghiunta, a 'na setta, ca usa 'i strummenti ca usava iddhu. 
Accussì, i trattati, l' omini ca cuntaru a Sarausa?
Fuvuriti, ca mancu sapiti chiù, unni si trova a so tomba.
Ma soru memoria, ci pruvò 'n tutti i maneri, facennulu riuddari macari a cicero-

ne, ca truvò a tomba, ca poi, piddisturu arreri.
Pinsannicci, azzardu a diri, ca se 'u suddatu romanu, nunn'avissa ammazzatu, 

comu riciunu, pi sbagghiu, iddhu, ast'ura, cu sapi ri quantu tempu, ci avissa arrivatu 
supira 'a luna, prima r'Amiricani. Comunqui, jè veru, ca ca fantasia, comu cuntavunu 'i 
pupari, già, nall'ottocentu, astolfu, acchianò 'nta luna, a pigghiari, 'u ciriveddhu pessu 
ri orlando paladinu. 

A propositu ri archimedi, 'u sai Musa, ri tempu penzu ca ci vulissi 'n monumentu 
ranni ranni, 'na cosa c'avissi a fari strabiliari 'u munnu?

Pa virità, iù, a modu, miu ci fici 'na scultura ri lignu, 'na cusuzza ca riflittennu, jè 
comu se avissa misu 'u suli 'nta 'na buttigghia. 
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Archimede, tantu fu ranni, ca ca ancora oggi a putemu tuccari ie maniari. 
Mai e poi mai, 'u putissumu chiuriri 'nta 'n monumetu, tantu fu ranni. 
Iù ci pruvai a faricci 'na statua, ca ora si trova 'nto parcu ri bosco Minniti

O Padre antico
Nobil d’ingegno,

Sommo fra i grandi,
Precursor nelle vie del sapere:

vivesti volendo,
scopristi pensando,

dicesti facendo.
Come il sole ch’illumina e dà vita,
su noi rifletti l’immensa gloria.

Statua di Archimede di Antonio Randazzo al parco Bosco Minniti
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A Sarausa, inveci, si usa riuddari sulu, l'amici ri l'amici, i cumpareddhi, e a chissi 
si intitulanu i strati o i piazzi, scuddannusi chiddhi ca miritassunu e a chiddi c'avissana 
ghiessiri 'i veri murella ci 'ntistamu 'na strata ri periferia, comu ficiumu cu mattri te-
resa ri calcutta.

Megghiu  nunn'ammiscallu cu tutti chiddhi ca nun cuntaru nenti. 

Statua di Archimede realizzata da Giuseppe Villa in atto presso liceo Corbino
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Statua di Archimede realizzata da Giuseppe Villa fino al 1920 posizionata presso la 
villetta Aretusa in atto presso liceo Corbino
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Statua di Archimede di Giuseppe Villa alla villetta Aretusa anni 20, oggi al Corbino
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STRACULIAMENTU

'Nsumma, ricuminciasti a straculiari, chi stà elucubrannu co pinseri? 
Nu' t'ammiscari e lassa peddiri ca nu' gnè cosa tua, cosa nì capisci tu ri arti, mu vò riri? 
Tu, 'a rittu sempri, ca unu a fari chiddhu ca sapi fari, je, a sapiri unni pò arrivari, 

pecciò, finiscila, ie nu' t'aggitari, lassili peddiri, cosa t'anteressa se si sentunu cusuzza, a 
tanti nnì canusci ri nnicu? 

Chissi, nu' ponu mai jessiri artisti! Nnù sai ca sunu tanti scunchiuruti pirita uncia-
ti, chi ti nnì 'mporta?

Si propria 'na malalingua, "comu 'o lupu, peddi 'u pilu, ma no 'u viziu". 
Beddha cunfissioni ca mi facisti! 
'U sai ca quattru sturii, canusciri 'i culuri ie tecnichi, o chiddhu ca ficiunu l'autri 

artisti, antichi ie moderni, nu' fà nè artista nè criticu d'arti!
Jè comu riri, ca canuscennu 'a lingua, o, 'u dialettu, s'avissa ghiessiri pi fozza scritturi. 
Jessiri artista, o, criticu r'arti, jè n'autra cosa, e, tutti sanu, ca pi ssiri artista, ci voli geniu, 

fantasia, misteri, pinseru, sturiu, canuscenza, sensibilità, intuitu, originalità e  'nvintiva
Ci voli, tantu gnegnu, t'anticchia ri raggia, pi comu và 'u munnu, ie, nu' vasta, 'n 

pocu ri strafallaggini, ca tanti chiamunu pazzia. 
'Ncuminciamu co riri, ca ogni cosa ca nesci re manu e ro pinzeru ri l'omunu, iè 

arti, se nesci ro cori e veni fatta, cu amuri, ie, passioni, no p'abbitudini, pi soddi, o, po 
putiri comu i politicanti. 

Macari 'a pulitica, jè 'n'arti, se fatta cu amuri  e maistria. 
Finitaccilla, ca retorica, ca pò jessiri beddha, ma potta fori strata.
L'omunu, ca fa cu amuri, jè artista a triccentusissanta gradi, quannu cogghi "l'atti-

mu fuggenti", chiddhu ca viri passari ca so fantasia, ie, nall'opiri, tramanna 'a so 'npris-
sioni, a cu nu' viri ie sopratuttu a cu nu' pò virilla. 

Oltri a 'ss'elencu ca ti fici, l'opira d'arti aviri subitu, picchì c'è tecnica, estetica, ie, 
l'etica.

L'opira d'arti, a ricanusci, quannu ti smovi a fantasia, ti fa sunnari, vulari, na 'na pa- 
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rola quannu t'arricria 'u centupeddi.
'Nta tutti 'i cosi ri 'ssu munnu, ci vonu 'i reuli, e, precisamenti, "regole d'arte", ca 

significunu propriu, pinzeru, tecnica ie estetica. 
Si pò sperimentari, provocari e, specialmenti, riceccari, ma chissu a ghiessiri cun-

tinuu sfunnicianniti 'u ciriveddhu p'ammintariti cosi novi.
T'ammaggini 'na machina ca nunn'arriva mai a caminari, picchì 'a stanu sempri 

spirimintannu?
'Nta l'arti, sacunnu mia, nunn'esisti evoluzioni, ma 'n modo divessu ri esprimiri 'i 

bisogni ri l'omini, e, pi rispunniri e dumanni: ri unni vegnu? Chi sugnu? Unni vaju? 
Chi vogghiu? Cosa mi piacissi? Ie ci pò junciri tuttu chiddhu ca voi. 

Cu realizza 'na cosa, 'nta 'ssu mumentu, jè soddisfattu, picchì arriva o so ideali, a so 
"utopia", ie 'u risultatu finali, 'u maravigghia. 

Quannu ha finutu l'opira, jè unni pò arrivari 'u centu ro so spaziu-tempu, ca jè 'u 
pizzu chiù ghiautu ra muntagna ca pò chianari iddhu, 'u postu unni scinni Diu p'ac-
cuntrallu. 'Ssa zona, jè privata, ie, appatteni sulu a cu ha fattu dha cosa.

Jè 'u munnu ri l'artista ie, nuddhu, si pò pemmettiri ri trasiri picchì jè unicu e 
risevvatu ie, nuddhu, pò capiri veramenti, picchì nuddhu canusci 'u statu r'animu, 'u 
tempu, 'i circostanzi, 'u cori ie l'anima, 'u pinseru spaziu- tempu, cu amava ie cu odiava 
'nto mumentu ca travagghiò 'nta 'ss'opira. 

'Nta l'idei ca trasmetti, cu fa, diventa eternu risortu, ie, lassa 'a carni ie l'ossa a ghies-
siri terra ie pruvulazzu. 

Tuttu chissu fa 'u veru artista, ie, se chiddhu ca fa jè veramenti arti resta eterna, 
specialmenti quannu fa riflettiri a cu 'a viri. 

L'artista, jè artista prima ri sapiri comu si fanu 'i cosi, senza canusciri 'u misteri o a 
tecnica, ca s'ansigna manu manu ca va avanti a fari. 

Cu nunn' havi l'anima sensibili, jè inutili ca sturia 'i tecnichi, nun pò mai jessiri artista. 
Nugnè 'n fattu ri vuluntà, ma 'na cosa naturali ca c'è o nun c'è. 
Cu jhavi pruvuli, prima o poi sa spara, picchì ci scoppia 'i rintra senza addunari-

sinni. 
'N principiu pò ghiessiri 'mpacciatu, chiddhu ca fa, tecnicamenti parrannu,  nu' 

jè rifinutu, ma poi, co tempu, matura 'nta tecnica, affina l'estetica ie l'etica, c'aveva già 
rintra 'nte frattagghi e, si completa.

Ogni opira jè 'u centu ri cu 'a fa ie pecciò nu' ci pò ghiessiri 'na scala ri valuri tra 
unu o l'autru artista.  
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Tutti sunu 'nta stissa zona, macari ca operaru 'n tempi diversi. 
Ogni opira, jè unica ie sula, assoluta, nu' c'è scupiazzatura ca teni, cu 'a scusa ri 

sturiari artisti 'mputtanti. 
Ci sunu tanti ca cupiunu, scanciannu pi arti l'acqua frisca, l'aria fritta ie 'mpacchia-

menti. 
'U veru artista, nu' sapi cupiari, mancu i cosi ca fici iddhu stissu ie quannu ci prova 

diventunu n'autra cosa, possibilmenti, n'autra geniali opira d'arti. 
Cett'uni riciunu ca jè rivisitazioni ri l'opira, omaggiu a dhu tali artista, ma picchì 

nu' sa sgubbunu, ie, si levunu 'i ccà ravanti, 'nbbrugghiuni e parassiti, ca spacciunu pi 
arti certa didattica, ca ci vuoli pi 'nsignarisi 'n misteri, ma jè sulu sturiu ie nenti iautru. 

Fanu 'na cosa ca piaci, ca fa miccatu, jè cuntinuunu a falla sfruttannu 'u misteri ca 
canusciunu. 

Riciunu, ca l'arti e l'opira ca si fa nunn' havi 'u compitu ri 'nsignari ie nunn'ha diri 
nenti, minchiati! 

'U sapiri, 'a riflessioni, sa fari capiri all'autri, sennò l'artista chi penza a fari? 
Nunn'esisti chiù l'artista co cavallettu ie culuri ca ciccava 'u soggettu ca vuleva pit-

tari, picchì ora, c'è 'a machina fotografica, e, cu chissa, jè facili cupiari 'u disignu pi fari 
'n quattru.  

Chissu, jè commerciu e artigianatu, anchi se se ci voli p'anzignarisi 'u misteri. 
Chista jè mancanza ri idei, forsi anchi pi causa ra panza china ca nu' fa cicculari 'u 

sangu ie nu' smovi 'u centu peddhi.
Certi cosi 'i chiamunu naturi morti, sunu iddhi 'i motti ie, 'a motti buttana ca nu' 

si carrica! 
A propositu però, ti voju riri, ca nu' c'è dubbiu ca sapiri fotografari jè na beddha 

cosa, e, a voti, 'i fotografii  ti fanu veniri 'u pitittu ri sunnari dhi posti, ma nu' si po spac-
ciari pi chiddhu ca nu' jè. 

A fotografia jè sempri 'n misteri, comu o falignami, o meccanicu, l'ebanista o 'u fir-
raru, ie, se propriu 'a vulemu chiamari arti, jè 'na cosa a se stanti, ie, nu' si pò cunfunniri, 
o ammiscari cu l'arti tradizionali, ca sunu pittura, scultura ie poetica. 

Nu' ci pò ghiessiri 'n confrontu mancu tra st'arti, picchi 'a pittura, nu' jè scultura, ie 
viceversa, macari ca tuttu rui ponu aviri 'na parti poetica, nu' sunu poesii o romanzi ca 
si ponu cunfruntari tra idddhi. 

'A fotografia, tra l'autru, jè n'assassina c'ammazza i cosi vivi luvannici 'u muvimentu.
Comu si pò tramannari 'na cosa motta? 
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I fotografii, sebbunu a fissari 'i mumenti ra vita re cosi ie ri l'omini, pi farivi riudda-
ri  mumenti passati ra vostra famigghia.

Nu' ponu tramannari 'u ciatu, 'u pinseru, l'anima, comu 'n quattru, 'na scultura, 'n 
libru o 'na poesia, l'arti ti rissi ca jè n'autra cosa.

Mizzica! ironia, ci rissi iù, ti sta propria sparannu a chiappara!
Cu ti punciu, ti scuncicai iù? 
Ha fattu 'n riscussu accussì 'ntelligenti, ca parevutu tutta ta nannu bis bis.
A musa ripigghiò, ricennimi, nunn'ancuminciari a sfuttirimi, ca ancora nun'haja 

finutu, anzi, mentri ci sugnu, n'apprufittu, picchì 'stu riscussu javi ri tantu tempu co  
vuleva fari. 

Stavumu parrannu ri fotografia, ie, ti voju fari capiri bonu facenniti n'esempiu fa-
cili facili macari pi tia.

Chiama 'u megghiu fotografu ro munnu ie dicci ri fotografari 'u to o 'u so pinseru, 
tu chi rici ca 'u pò fari? 

Iddhu pò fotografari cosi ca esistunu, ca ponu jessiri ripigghiati ri l'obiettivu op-
puru pò fari  'n "collage" ri tanti immagini esistenti, anchi a disegnu, ma 'nu' pò mai 
fissari 'a cosa volatili ca jè 'u pinseru, comu 'nveci fa 'u pitturi, 'u sculturi ie 'u poeta cu ' 
i pennelli, cu'e sgubbii ie ca pinna. 

Chisti, fanu chiddhu ca vonu, ie, virunu chiddhu ca nun'esisti pi l'autri, e, senza 
condizionamenti, 'u fissunu 'nta tila, 'nta carta, ie, 'nto materiali ca usunu pa scultura, 
facennu riviviri l'immagini anchi pi l'autri.

Mentri ci sugnu, ti voju riri, ca 'a scultura jè l'arti ro luvari, mentri chiddha ro met-
tiri si chiama plastica. 

T'hagghiu pricisatu, picchì a propositu, c'è 'na mistificazioni ri cu nu' sapi chi si-
gnifica usari mazza, scappeddhi, sgubbii, ie, sapi usari, sulu stecchi o i irita re manu.

'U stissu riscusso ra fotografia vali macari pa televisioni, anchi se 'nta chista c'è 'u 
movimentu, ma ca telecamera, si ponu ripigghiari sulu cosi ca esistunu.

Nun parramu poi ro compiuter, ma chissu 'u capisci macari tu senza bisognu ca tu 
spiegu ca jè n'autru 'nquacchiu. 

Prova cu chissu a fari 'a copia ri n'opira già esistenti ie viri ca ta fa perfetta, ma 
unn'jè l'anima ri l'artista ca fici l'originali? 

Propriu 'nta ssa zona semu 'nto limbu, neutri, nè pisci nè canni ie, cu fa 'ssi cosi, jè 
'n purgatoriu.

'A chiamunu, arte grafica, ma quali arti se basta 'na machina ca fa tutti 'i così, basta
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ammaccari 'nu buttuni!
Cara ironia, se t'avissutu pututu viriri 'nto specchiu o avissima registratu chiddhu 

ca rittu, t'arricriassutu a riviviri 'a scenza ca dimustrasti. 
Ha  statu sgricciusa comu 'n sufuni, pungenti ie umoristica, propriu a vera ironia, 

ri nomu ie ri fattu. 
Si viri ca a viaggiatu, resta tra niautri, ca visitatu 'a galleria civica o a taliatu chi 

passa 'u cunventu a Sarausa?
Ora, però, macari tu si sgricciusu, mi rissi iddha, continuannu. 
Si 'n citrolu, nnù viristi macari tu ie sintisti 'u ciauru ri "bisinissi".  Tutti 'u 'ntisunu, 

compresi i pattrozzi ca iappunu l'idea. 
'U soddu, jè soddu caru miu, jè propria 'u distaccu ro soddu ca fa u veru artista, 

ca puru a campari, ma iddhu, finisci ri jessiri artista, quannu prima r'ancuminciari 'na 
cosa penza, a quanti soddi pò varagnari facennu chiddhu ca sta facennu. 

'U veru artista nunn'havi condizionamenti, in teoria jè unu ri l'omini chiù libiri 
'nta 'ssu munnu, propria quannu fa chiddhu ca voli senza 'nteressi. 

Iddhu, quasi quasi, jè l'omunu chiù antidemocraticu e egoista ca chiù assai nun si pò.
Nunn'esisti iautru ca iddhu, ie chiddhu ca fa. 
A voti, re so manu, n'esciunu cosi ca mancu iddhu sapi ri unni 'i pigghiò, chissù 

picchì, 'nto fari esperimenti, nu' si nn'adduna ca c'è 'a manu ri Diu, ca co so Spiritu, 
trasmetti all'autri 'a so volontà. 

A voti, jè sapituri, ie, a voti, scognitu, ma diventa comu l'agiografo pa bibbia.   
'U sai ironia ca chista nu' na sapeva, ci rissi iù, jè 'n cunfortu sapiri ca tanti uomini, 

ponu jessiri profeti, ma va passu ca nu' nnì vinevunu chiù. 
Avissama stari attenti a chiddhu ca viremu fari a cetti artisti.
Ora femmiti macari tu, mi rissi iddha, viviti anticchia ri iacqua ca ri quantu parrai 

sugnu propria spumpata.
Mentri ironia mi stava ricennu accussi, mi passi ri sentiri 'na vuci ri fimmina ca 

mi chiamava pi nomu. 
Mi girai ie nu' visti a nuddhu, ma 'a vuci cuntinuava a diri: 'ntoniu 'ntoniu, finiscila 

cu ssi manu!  
Chiù dha, c'erunu 'i soliti ca ballavunu ie sunavunu, ma nuddhu ri chissi ca parrava. 
Mi vippi l'acqua ra solita buttigghia ie ironia, ricuminciò, l'arti, si tramanna 

nall'opira, ie, nu' pò ghiessiri pigghia ie ghetta, comu 'nta televisioni o 'nta installazioni. 
Chissi, foru ammintati pi genti cu picca ciriveddhu. 'Nta l'opira, c'è 'n messaggiu
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cuntinuu ca ti fa riflettiri. 
Ogni vota ca vai a ririviri, capisci jautri cosi, jautri sfaccittaturi ca prima nu' viristi.
'Ssumma l'arti jè na cosa seria pi genti seria.  
Menu mali ca ci nnì sunu tanti critici seri ca jhanu 'u spiritu re mecenati e, ricennu 

'a virità a tutti i costi, aiutunu tanta genti a nun farisi illusioni 'nutilmenti.
Ma allura Musa mia, quannu si virunu certi quattri che culuri fatti straviari re peri 

ri 'na jaddina, o, cu "l'areografo"; quannu si viri 'n cessu o 'na para ri strisci culurati stra-
viati che manu 'npacchiati,  oppuru 'na cacata 'nta 'na buatta, chi c'è ri artisticu?

Nu' mi riri, ca 'u spiritu ri Diu, manna messaggi che peri o che pennelli scutulati 'nta 
tila, nu' mu riri, picchì se chissa jè arti, ammogghiu tuttu cosi ie ghiettu macari a mia. 

Noh! chissa nu' jè arti, cuntinuò ironia, ti rissi ca l'arti, 'mpegna 'a menti, 'u sapiri 
ie tuttu 'u ciriveddhu ri n'omunu, e, nu' pò ghiessiri lassata o casu.

'U vaiu jè, ca cettuni, carunu 'nte manu ri parulari arrivisti ca pi nun farivi capiri 
nenti, vi parrunu ri "frattali", ca poi sunu i frattaghi, pi capirini 'u centu peddhi. 

Ti fanu 'u giru laggu, ricenniti, senza riri nenti, ie, senza pigghiari posizioni, co 
sulu scopu ri fari rinari. 

A voti, vi vulissunu spiegari cosi ca già parrunu suli. 
Certi 'ntellettuali, pi rririri, c'avissunu l'obbligu ri riri sempri a virità, sunu i primi 

a diri minchiati. 
'U veru 'ntellettuali, chiddhu ca i maiuscola, chiddhu ri sustanza, jè chiddhu ca 

trasmetti valori positivi cu l'esempiu ri vita, 'n veru murellu ca sibbissi.
 Jè chissu, c'avissa aiutari all'autri a capiri e ghiri avanti trasmittennici 'a vera cultu-

ra, no comu fanu tanti prufissuri ca parrunu teorizzannu 'i cosi sturiati a scola a pap-
paiaddhu, 

Propria chissi, sunu i primi ca 'nveci ri educari v'ammacchiunu. 
Finitaccilla vah! 
Tanti, c'hana sturiatu, sunu 'n pugnu ri 'ntrunati, ca fanu i cosi pi fozza, facennisi 

puttari a spassu ro ciriveddu, re vistita, ie, ri l'anchi.
Pigghia tanti grandi artisti ro passatu, per esempiu, leonardo, raffaello, miche-

langilo, caravaggio, c'è bisognu ca veni coccarunu a spiegari chiddhu ca ficiunu? 
Nnù viriti cu'e vostri occhi, quantu foru ranni, ie, continuunu a jessiri, picchì putiti 

tuccari ie maniari. 
Chiddu ca ficiunu iddhi, sopravvivi 'nta l'idei, ie, ne pinseri ca manifestaru 'nta l' opiri
e, puru tu, e, cu nu' sapi nenti, pò capiri.
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'Nta 'stu riscussu, fussi r'accordu puru san tommaso, abituatu a vuliri tuccari ie 
maniari. 

Quannu nu' capisci 'u significatu, nu' gnè cuppa ri cu fici 'a cosa, ma to ca nun 
arrivi a capiri, sulu allura, jè utili cu 'a sapi spiegari. 

Chi c'è ri spiegari 'nto Criatu? Jè beddhu picchi jè beddhu, ie finiticcilla ca cunsula-
zioni re fissa, "ca nun jè beddhu chiddhu ca jè beddhu, ma chiddhu ca piaci". 

Minchiati!
'U suli, pò alluciariti, bruciariti, 'nfastiddiriti, ma nu' pò riri ca nun jè beddhu.
 'U scienziatu, ti pò veniri a spiegari comu, quannu ie picchì jè chiddhu ca jè, ma 

nu' ti pò diri ca jè niuru, picchì si viri ca sbamba ie fa luci. 
'U niuru, jè assenza ri luci, ie, pecciò ri culuri, picchì i culuri parunu sulu ca luci.
Cetti vavusi, vi venunu a diri, ca l'artista ha vulutu ammucciari 'u significatu, ca 

vuleva riri...., chissu significa, ca .............., ma ca 'ncucchiunu! 
Tanti artisti, raveru bravi, n'aviti 'i provi, 'nta vita mureru ri fami ie s'appona svin-

niri pi 'n tozzu ri pani 'i cosi ca vo na fattu cu tantu amuri. 
I soliti vastasi, figghi ri ludda, nun putennili sfriculiari quannu jerunu vivi, allura 

avissunu cancillatu puru u nomu, s'arriccheru doppu che puvureddhi mureru. 
Ora, certi opiri, venunu valutati miliardi, a facci i cu nu' voli, comunqui, jè meritu 

ri tanti onesti o sdisanesti "mecenati" se ora putiti riviriri tanti capolavori. 
O populu resta a surisfazioni, ca si n'adduna subitu cu'jè ca vali ie cu no. 
Chistu, vali pi tuttu cosi, puru pe'  Santi ra chiesa. 
'I Santi, venunu acclamati ro populu, 'u papa, si limita a fimmari 'a "bolla", accus-

sì succeri nall'arti vera. 
Tanti, facissunu bonu a ghittari pennelli, sgubbii, scappeddi ie mazza, ma forsi jè 

megghiu ri no, ammenu nu' fanu iautru dannu.
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PUBLICITÀ, CA JÈ L'ANIMA RO CUMMERCIU
PANI SODDI E FANTASIA

Ora viviti anticchia ri iacqua, ca poi ti parru ri giunnali ie re telivisioni.
Mentri mi stava vivennu l'acqua, 'ntisi 'na vuci ri fimmina, ca riceva, 'ntoniu, 'ntoniu! 
Mi girai senza viriri a nuddhu, ie, 'a musa ricuminciò a parrari ricennu: 'nto mun-

nu, nu' sapiti chiù quali jè 'u biancu ie quali jè 'u niuru, unni jè a virità ie unni 'a minzo-
gna, ie, faciti chiddhu ca vonu cetti jautri, ie, senza addunarivinni, siti plagiati cu tuttu 
chiddhu ca v'ancucchiunu, cu chiddha ca chiamunu 'nfummazioni. 

Putiti sapiri, sulu chiddhu ca cummeni a 'na pocu ri pupari. 
Menu sapiti, ie megghiu jè. 
Tuttu jè sturiatu a tavulinu, p'abbarulirivi, e, nun farivi pinzari. 
Già, fanu 'n modu, ca 'i picciriddhi sunu addhivati a nun pinzari, e, 'nveci ri edu-

calli a crisciri, i tenunu 'mpignati a ghiucari co telefoninu, 'u tablet, video-jocu elettro-
nicu, basta ca si stanu femmi, e, nun ci rumpunu 'i scatuli all'autri.

Ci manca sulu, ca a ognarunu ri vuiautri, mettunu 'na spina collegata cu 'nu buttu-
ni, pi cumannarivi ri unni ie gghè.

Già, co satelliti, virunu quanti voti jti o cessu, ie, st'hanu sturiannu, tessiri ie patenti 
elettronichi, pi cuntrullariri megghiu. Manca picca, c'ammentunu, 'na machina pi cun-
trullarivi 'i pinseri. 

'Ncuminciasturu, cu 'e recinti ri filu spinatu, cu'e mura, cacciri, campi ri concen-
tramentu, ie, ora, cu l'elettronica cumplitasturu l'opira. 

Manu mali, ca nu' ponu mai jessiri pattruni ri mia, ca sugnu ironia, ie, sugnu sulu  
'n posti particulari, unni cetta genti, nu' avennu 'u spiritu adattu, nu' ci pò mai  arrivari.

Amiricani, caperu subitu, chi significa pusseriri a 'nfummazioni, ie, cu chissa, ha 
na colonizzatu 'n munnu, ca bramusia ca ihanu pi fari soddi.. 

'I vostri paisani ca foru a merica, 'u chiamunu "bisinissi". Tantu sunu 'mbriachi ri 
soddi, ca  nu' taliunu a nuddhu 'nta facci. Sa na sturiatu bona, ie, cu 'n cocciu ri meli, ca 
sunu dolliri, pigghiunu, no una, ma centu muschi. 
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Ca pubblicità, v'ambriacaru tutti, e, senza addunarivinni, cu tutti si films ri guerra 
ca v'ha na 'ncugnatu, sapiti a memoria l'innu re marines amiricani, inveci ri l'innu ri 
mameli. 

V'ha na fattu capiri, ca iddhi, sunu i sabbaturi ro munnu, ie, l'autri, tutti riavuli. 
Quantu voti ha tifatu a favuri ri iddhi, virenniti films ri guerra contra tedeschi ie 

taliani?
Veru ca ro dopu guerra 'n poi, v'ha na sfamatu, ma tutta 'ssa spacchiusaria, comu 

'a putiti supputtari! 
Ta rioddi dha tabella ri ramu, beddha ranni, ca c'era 'nte vaguni ro trenu, quannu 

facisti 'u primu viaggiu?" gli stati uniti d'america ai populi liberi", pigghia, 'ncar-
ta ie potta a casa.

Naturalmenti, chistu, nu jè riferitu o populu Amiricanu, ca nu' c'entra nenti, ma a 
cu dirigiu 'a baracca 'nto tempu. 

Ora, siti tutti sutta 'u regimi ro dolluru, mentri 'n passatu, jeruvu sutta regimi tota-
litari, ca idealizzavunu, 'a supremazia ra razza bianca, supira all'autri razzi, cu 'na "dero-
ga" pa razza gialla, ca ci sibbeva comu alleata pi fari a guerra. 

Tu rioddi, u famosu asse, RO-BER-TO, Roma, Berlino, Tokio, i canzuni, faccetta 
nera, ie, Tripoli bel sol d'amor, tutti facci ra stissa miraglia, a sopraffazioni ri l'omunu 
supira l'omunu. 

Oggi, cumanna 'u capitali, 'u dolliru, 'u "bisinissi".
Quali fu a scaciuni pi difenniri u "poviru" riccu kuwait? 
Rissunu, pa libertà ri 'ssu populu, ma fu 'u petroliu ca fici pattiri, tutti contra l'irak 

e, scannari o dittaturi saddam hussein. 
'A libia, rumpi i scatuli, tutti contra gheddafi, ie, bummi a tinchitè, affamannu i 

puvureddhi ro populu, ca paja comu sempri. 
A facci ro villagiu globali, chissa iè mangiugghia globali! 
Jautru ca storii, pari ca l'omini, nascisturu pa guerra, e, no, pa paci, caini snaturati! 
Sunu sempri 'i putenti, l'aquili, e, 'i rapaci ca cumannunu 'u munnu a dannu re  

poviri "Gabbiani". 
Bona, bona musa, comu se nu' canuscissutu l'omini! 
Chisti, a na statu 'i murella ca a m'avutu, e, 'a ma generazioni, crisciu cu "john 

wayne", i carichi ro "quintu cavalleria", e, cu l'indiani ri toro seduto, ie, nuvola 
rossa, scannati, 'nte minchiati ca ni cuntavuno o cinima, senza parrari re cattuni ani-
mati, amiricani, giappunisi e chiddi ri walt disney.

-
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Certu, nu' c'è tantu ri stari allegri, cu 'ssi murella ca vi presentunu 'nta pubblicità, 
fatta apposta p'abbarrulirivi, e, vuiautri, comu tanti minchi ri mari iti appressu a tutti 
'ssi minchiati, ca v'accugnunu. 

Comu stanu criscennu i figghi ri l'omini, e, 'i poviri picciriddhi dirigenti ri dumani? 
Pi favuri ironia, femmiti, ca mi facisti pigghiari a depressioni, e, sugnu scunsula-

tu, pi favuri, rammi aiutu, e, nu' mi fari peddiri 'a  spiranza.
E tu, penzi ca iù putissi affenniri a ma soru "speranza"?
Iddha, nun na scugna nuddhu, anchi picchì nasciù 'nsemi a vuiautri, prima ri tutta 

a ma famigghia, e, mori l'uttima.
'I greci, ca fossi esageraru ca fantasia, usannu a ma soru spiranza, ammintaru i 

"miti", ca sunu vuluntà ri "speranza".
Uomini ie fimmini, pi natura, aviti bisognu ri ma soru spiranza, ca vi fa sunnari. 
'Nto sonnu, i pinzati tutti, comu se fussunu cosa fatta, e, chissu, v'aiuta a campari 

megghiu. 'I miti, 'i cunta, 'i favuli e 'i poesii, 'anzignunu a pinzari 'n positivu. 
L'omunu, jhavi bisognu ri vulari, però, stannu attentu a teniri i peri 'n terra. 
Vulennu, macari a 'spirienza ri l'Ebrei, scritta ri "l'agiografo", 'nta tanti patti, ti fa 

sunnari ie vulari, ma jè, 'na custioni ri valuri ie principi, ca vi trasmetti, se 'i vuliti capiri. 
'A "sacra scrittura",  ca jè 'a "bibbia", vi fa 'ntraviriri comu l'omunu pò affrun-

tari megghiu 'i difficoltà, ca 'ncontra 'nta so vita. Vi fa riflettiri, e, vi fa ppuggiari 'i peri 
'n terra, rannivi nuova fozza ie spiranza.

Se avissutu sturiatu bonu, sapissutu già, ca 'u munnu, ha divintatu 'nu schifu, pro-
pria picchì vi scuddasturu, o, nun canusciti 'a storia, jè, 'mbrugghiati macari 'i paroli.

Jhai ragiuni, ci rissi iu a musa, 'a responsabilità chiù ranni jè propria ri chissi, ie, ri 
chiddhi, ca fanu 'u jocu re tri catti. 

Pi cetti cosi, ci voli curaggiu, ie, nu' tutti l'hanu, tanti, però, putissunu rispammiari 
travagghiu o ciriveddhu, rispammiannu ri pinzari, ie, farisi sciri minchiati ra vucca. 

Sunu, 'i stissi, ca 'nto tempu, ha na idealizzatu, coccaunu, 'n bona fedi, 'a civiltà re 
Faraoni ie re piramidi, senza cunnannari tutta 'a schiavitù ie motti ca custò, comu se fussi 
'na cosa pi rririri, accussì, comu 'i puccarii ra civiltà ra Grecia, ra pax romana, a mattanza 
ri l' indiani r' america, ri l'indios australiani, ie, r'america latina, re boeri, re maya, ri l'at-
zechi, e, a schifusaria re colonizzatori ri tutti, 'i tempi camuffati ri benefattori.

Sulu, ritunnannu a jessiri uomini ie fimmini veri, comu fusturu pinsati ie creati, si 
ponu risolviri i problemi ri ssu munnu.

Jè tutta cuppa ro soddu, ra siti ri putiri ri l'unu supira l'autru, l'orgogliu smisuratu, a
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vanagloria, ie, spacchiusaria, ie, appuntamila dhocu, ie pigghiti a viviri, ca ripigghiu 
ciatu.

U sai MUSA, mentri staju vivennu, 'u pinseru, sta ghiennu 'nte pissuni ca nu' hanu 
mancu l'acqua, nè 'u ciatu pi ciccalla.

A cosa jè seria, anchi se stamu megghiu ro passatu, quanta disuguaglianza ca c'è 
nto munnu?

Caru miu, jhai ragiuni, macari iù 'i cosi i viru niuri, c'è 'n munnu a rivessa ie pari ca a 
storia nu' v'ha 'nsignatu nenti, tantu ca stati peggiu ri prima ra "rivoluzione francese". 

Tuttu summatu, a dhi tempi, russeau, voltaire ie l'autri illuministi, si pottunu 
mettiri 'n testa ri fari a rivuluzioni, tagghiannu qualchi testa ri re, chiddha ri na pocu 
ri nobili cavallacci, cu coccarunu ca ci tineva a cuddeddha, picchì, jerunu picca, ie, u 
restu, jera massa, compresa a borghesia.

Nunn'ha cangiatu nenti, ie, anzi, i cosi hana piggiuratu, picchì prima, a divi-
sioni tra nobiltà, clero, borghesia e plebe jera netta, ie, sulu a spacchiusaria 
re nobili, faceva viriri a differenza.

Ficiunu prestu, a cuntari i testi ri tagghiari, anchi se danton, marat, ie, 
specialmenti robespierre, si ficiunu pigghiari a manu ra ghigliottina. 

Iù, sugnu contru ogni violenza, ma quannu ci voli ci voli. 
Macari paolo vi°, u papa, rissi, ca oltri o limiti jè umanu reagiri all'ingiustizia
Forsi, u sbagghiu fu, ca nu' tagghiaru bonu s'abbiru, ie, qualchi rarici, riittò. 
Oggi, nu' sulu nu' jè chiù tempu ri rivuluzioni armati, ma nu' si putissi man-

cu fari, picchì nto menzu ci issunu tanti poviri 'nnuccenti.
Chiddi, ca pigghiaru 'u postu, 'nsemi e nobili, o cleru, ie, a borghesia, pari, 

ca s'accuddaru pi spattirisi a cassata, comu fu chiddhu politicu, dopu a sacunna 
guerra mondiali, a yalta, patto di varsavia e nato 'nsignunu. 

Cu ha pajatu sempri, jè u scaccagnatu ri tunnu, ie, a storia si ripeti.
Tannu abbastaru quattru vuci ie du pittrati, pi jttari 'n terra a bastiglia, 

simbulu ro putiri, ie, a cosa, risulviu apparentementi 'u problema, ma u control-
lu ri l'omunu sull'omunu, cuntinua, ie, cu jhavi u cuntrollu re buttuna, sunu 'na 
pocu ri manu, comu si rici, i pattruna ro pastificiu, o, ro vapuri, ca jè u stissu. 

Ora, jè tuttu sutta cuntrollu, cu televisioni, servizi, elettronica ie minchiati 
vari, ca poi minchiati nu' sunu, picchì ni va ra sopravvivenza ro munnu interu. 

Tuttu jè nte manu ri cu jhavi u soddu, ie, se coccarunu s'arrisica a parrari pi 
diri a virità, u fanu stari zittu, rannicci a 'mmuccari cocchi muddhica. 
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Se nu' basta, u fanu scumpariri, nu' rannici pulpitu ri unni parrari, ie, l'emarginanu. 
Se mancu chissu avissa bastari, 'u fanu scumpariri, comu sanu fari cu sistemi le-

galizzati. 
Nu' c'è bisognu ca tu spiegu quali sunu, picchì si sistemi i canusciti tutti. 
Se ancora insisti, 'u 'mmazzunu direttamenti, facennulu satari all'aria. 
'Ssu sistema, u chiamati democrazia, nun v'affruntati!
U sistema, jè chiddhu ri sempri, ca ta miglioratu, picchi siti chiù evoluti. 
Cu jhavi soddi, runa catti, ammazza ie ammuccia u cuteddhu. 
Iddhu stissu o n'autru, jhavi n'idea ie, 'nvesti soddi pi realizzalla, sfruttannu a mas-

sa ca si fa sfruttari, nunn'avennu jautri alternativi. 
Tuttu, jè finalizzatu o varagnu, custa chiddhu ca custa, futtennisinni ri cu si pista 

o si risttruri. 
I chiamunu, imprenditori, industriali, manager, ie tutti oggi a ta divintari 'nprindi-

turi ri vuiautri stissi, pi 'nvintarivi 'u travagghiu, pi putiri campari, comu se fussi facili. 
Iù, ca viru i cosi ri c'assupira jautu, sacciu, ca u soddu, jè, soddu ie u cani tira o 

strazzatu.
'U munnu ca vi fanu viriri, specialmenti 'ntelevisioni jè 'n munnu ri sonna, ri prin-

cipi azzurri, ri cenerentoli, ca realizzunu i sonna, ri beddhi figghi rampanti, ri ideali 
fatui ie voli ri fantasia, biniritta ma mattri, ca nu' c'entra nenti. 

Tuttu chissu, pi distrarivi re veri problemi, ie, usunu u calciu, a formula unu ie 
spettaculi vari, forsi utili pi cu jhavi a panza china, ma chi ci cuntati a cu mori ri fami ie 
ca jhavi sulu l'occhi pi chianciri?

Già, o so tempu, 'u rissi macari napoleone, ri stari attenti o periculu giallu.
Nu gnè custioni ri culuri, ma custioni ri nummuru ri pissuni, malattratati, pistati 

ie affamati. 
Chissi, nu' si femmunu cu sonni, o cu'e muddichi, ci voli, pani, cumpanaggiu ie 

tuttu u restu. 
Cu vu rissi, ca tanti pissuni 'nto munnu a na stari 'nta 'ssi cundizioni, pi causa ri cu 

stramangia? 
'N miliardo di cinesi, treccento milioni e passa di russi ie nautri du terzi 

ra popolazioni ro pianeta, compresa l'asia, l'america ro sud ie l'africa, chi sunu 
figghi i buttana chissi? Anchi se eva, ci fu veramenti, u munnu, jè sfruttatu re "civilis-
simi" ricchi r'america ie ri l'europa, senza cuntari, chiddhi ca sunu i puvureddhi 'nta 
'ssi cuntinenti. 
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Già, u gradu "avanzatu" ri democrazia, u putiti viriri nall'attività re "nazioni uni-
te", unni c'è cu pò parrari, ie, cu jè 'mbavagliatu, picchì ci sunu na pocu ca jhanu u 
dirittu ri veto, picchì vincituri ra guerra. 

Propria beddha ssa democrazia, ca ancora fa pajari u pizzu, pe sbagghi ri cetti 
pazzi ro passatu.

Vi cuntunu, ca l'islamici, i talebani ri l'afganistan, sunu riavuli ie ci vulissi 
n'autra crociata pi fimmalli. 

Minchiati! Chissi jhanu fami ri pani, cumpanaggiu ie dignità! 
Tutti l'estremismi, ie chiddhu islamico, ie chiddhu ri l'ebrei, re palestinesi ie 

chiddhi ri tutti i presi ri posizioni religiosi e "dogmatica", sunu ri cunnannari. 
Finiticcilla cu si 'mbrogghi ri guerri santi ri religioni, Diu nu' jhavi bisognu ri di-

finsuri, s'addifenni sulu, c'è sulu 'n modu pi sciri ri ssu 'n ghippu, ie, nu' tocca a mia, ma 
a vuiautri "civili" truvallu, sopratuttu a tutti 'ssi 'ntellettuali, ca pi 'n piattu ri lenticchi, 
salvu coccarunu, nu' parrunu. 

Unni finiu l'idealismu 'nta ssu munnu?
E poi riciunu ca 'i siciliani siti mafiusi! 
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PI CCU SONA 'A CAMPANA

'Ssa genti, sunu ra stissa razza ri chiddhi ca parrunu p'ammiscari 'i catti, ie, am-
mucciari 'a frinisia ca jhanu pi fari soddi.

Tu ricu iù, ca vi canusciu ri sempri. 
'A maggior patti ri Siciliani, siti genti onesta ie travagghiatura, ie, sfidu cu iegghè, 

a pruvari 'u cuntrariu.
Tanti, s'avissana lavari 'a vucca cu l'acidu muriaticu, prima ri parrari. 
'U munnu, jè 'na fugnatura, ie, chiddha ca chiamunu mafia, jè 'nta tuttu 'u munnu  

no picchì ha statu esportata ra Sicilia, ma picchì l'uomu, jè chiddu ca jè. 
'A vera mafia, jè custringiri cu sapi ie putissi parrari, a starisi mutu, cu  minacci  

veri o trasparenti,  fatti co giru laggu.
Cu jè a postu ri cumannu, nu' jhavi 'u putiri pi iddhu, ma pi dirigiri co so sapiri 'i 

cosi ri tutti, comu 'n pattri ri famigghia.
Chiù 'u fa mali, ie chiù rispunsabilità jhavi, po dannu ca succeri. 
'A responsabilità, jè differenziata, ognunu, chiddha ro so ruolu. 
Si parra ie si usa a spropositu, 'a parola mafia iricennu ca si tratta ri 'n certu nnum-

miru ri pissuni ca si organizzunu ie si junciunu 'nsemi, pi futtiri ie sfruttari all'autri.
Futtiri o cumpagnu, ie, monopolizzari, 'n tutti 'i campi, jè mafia. 
Fari subiri tutti l'ingiustizii ri 'stu munnu, jè mafia. 
Nu' fari bonu, o, abusari, ri l'autorità ca si jhavi, pi ragiuni r'ufficiu, o, ri sivviziu, jè 

mafia. 
Nu' valurizzari 'i carismi ie 'a putinzialità ri l'omunu, mittennulu 'nto postu sbag-

ghiatu, possibilmenti a dannu ri jautri, jè mafia. 
Nu' battirisi pe diritti, ie, nu' addumannari, e, vuliri chiddhu ca jè 'n dirittu jè mafia. 
Aumintari 'u putiri ri cu già l'havi, priannulu, ie, allisciannilu, facennisi pistari 'a 

dignità, jè mafia. 
Nun rispittari a fila, aspittannu 'u to tunnu, sabbari all'amicu 'u posto o cinima, o 

tiatru, o supira l'autobus, a dannu ri cu nun si sapi difenniri, jè mafia. 
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Nunn'arrispitari 'i reuli custringennu l'autri a supputtari, jè mafia. 
Nu' putiri parrari, picchi 'a virità fa mali ie sconcica 'i tanti particolarità, 'nta tutti 

'i campi, compresi chesi, setti religiosi, organizazioni varii, associazioni, cumacchi 
varii, jè mafia, a facci ro vangelu, ra bibbia, ra costituzioni, re codici vari, com-
presu 'u penali, 'a procedura e re liggi, jè mafia. 

Battirisi 'u pettu 'a ruminica, senza nuddhu pintimentu pi canciari compottamen-
tu, ambrugghiannu a niautri, ie, cuntinuari a rubari po restu re jonna, jè mafia. 

Mittirisi 'n prima fila, 'nte prucissioni, o, 'nte celebrazioni, facennu tratteniri 'u vo-
mitu a genti ca 'i canusci, ie, puru o Pattri Eternu, jè mafia.

Priricari beni ie poi farisi 'i cazzi so, jè mafia. 
Sulu 'i fatti cuntunu, no 'i sceneggiati allegorichi a beneficiu ri cu vi viri. 
Nu' dari 'u giustu, pi fari campari a genti senza falli moriri ri fami, nu' fari 'i cosi 

ca unu a fari pi doveri ri travagghiu o, pi duviri versu a famighia ie a società, jessiri 
'nsegnanti ie, nu' nanzignari nenti, fari 'i liggi co trasi ie nesci, o, co "mazzuni", ca si-
gnificunu ie prevedunu tuttu, ie, mentri nenti, 'mbrugghiannu, cu vuiautri stissi ie cu 
l'autri, 'nto jocu ra vita, jè mafia.

Parrunu, ri divessi livelli ri mafia, primu livellu, sacunnu, colletti bianchi, gran vec-
chiu ca jè supira a tutti, ma c'accucchiunu!

Pari, ca c'è chiù o menu mafia, a sacunnu ri estorsioni, o, rubatini vari, ca ci sunu 
'nta 'n postu. 

'A peggiu fomma ri mafia, jè chiddha, ca si viri 'nta tutti i paisi, compresu 'u to, 
chiddha ca nu' si viri, picchì ammucciata rarerri a 'na facciata ri perbenismu, chid-
dha ca fa pariri, ca 'i vari pissunaggi sunu puliti, "tanti santuzzi ampicchiati 'nto 
muru", ca pari c'aiutunu sempri all'autri, spattennu favuri, ca vucca sempri aruci. 

Cettuni, jè veru, pattunu cu tanta bona vuluntà pi savvari 'u munnu, e, ri solitu, 
sunu pissuni 'ntelligenti, professionisti ca na sturiatu, ie, sanu tutti i trasituri ie 'nfilaturi. 

Si fanu n'immaggini, 'na facciata, ca guai a cu parra mali ri iddhi. 
Fommunu n'associazioni ca s'anteressa re poviri, re vecchi, re straviati, ri l'offani, o 

ri iautri categorii ri pissuni ca jhanu bisognu. 
Passa 'u tempu, ie, sa na fattu tanti amici, picchì jhanu "carisma". 
A 'n cettu puntu, decidunu, ca sennu iddhi chiù bravi ri l'autri, jè megghiu se si 

fanu eleggiri comu cunsiggheri, 'n modu, ca ponu fari megghiu l'interessi ro "populu". 
Nugnè custioni ri destra, sinistra o centru, basta 'ntricari pi trasiri 'nto postu unni 

s'amministra, ie, ammanicarisi, cu chiddhi giusti. 
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Cettu, 'u pissunaggiu, prima, si cecca 'n postu unni po' aviri 'u stipendiu ie unni si 
po' 'npratichiri, 'nta l'arti ri 'ntrichinu.

Pripara 'u tirrinu, mittennu amici 'nte posti giusti. 
Quannu jè 'u mumentu ca sa fattu eleggiri, si fa dari, 'n posto ca nu' jhavi nenti a 

chi fari cu chiddhu unni si spattunu soddi, picchì iddhu nunn'ha cumpariri, tantu ci 
pensunu amici soi ogni sira, a farici viriri i catti. 

Jé iddhu, ca decidi, a cu a na ghessiri assignati l'incarichi. 
Si fa prestu a scattari cu nu' gné amicu, basta spustari 'n fogghiu e fallu peddiri, 

cangiari 'nu nummuru, accussi jè esclusu.
Pi l'amici, si metti 'a viggula giusta, si spostunu 'i catti ri supira, si cunsigghia chid-

dhu ca sa fari, ie, a ficu jè fatta. 
'U 'ncaricu re soddi ie 'u restu nu' si po' fari a menu ri rallu all'amici ca na fummatu 

n'associazioni giusta, o, mumentu giustu, ca esistunu sulu 'nte catti ie anzi usunu l'indi-
rizzi ie l'attività ri chiddhi ca fanu veramenti. 

'U 'ncattamentu, poi, va 'nte vari cummissioni unni ci sunu 'na pocu r'amici ca nu' 
taliunu chiddhu c'avissunu a taliari, ie, 'a pratica ri l'amicu ri l'amici passa.

Macari ca liggi s'avissa 'nteressari ra custioni, 'i pissunaggi ca sunu rarreri a tutti 
'i cosi, nu' venunu tuccati, picchì tuttu ha statu fattu 'n modu ca nu' cumparunu mai.

E stritti, c'è sempri cu potta a longu a cosa, fina ca nu' c'è n'amnistia o scarunu 'i 
termini. 

Chi jé chissa? 
Ci sunu 'n miliaddu ri modi pi ghiessiri a stissa cosa, basta sautari 'u fossu tra 

istintu ie ragiuni.
Basta aviri t'anticchia ri fantasia, a chiamunu macari 'ntraprendenza, 'na vota a 

chissi si chiamavunu sauta fossa. 
Ora unu ca si scandalizza, jé moralista, picchì parrari ri morali, jé antiquatu, chi jè 

a morali, 'na cosa ca si mangia?
Vo jri avanti, basta aviri n'amicu, 'na specia ri angilu custodi sulu ca 'nta stu casu jé 

'n riavulu, anchi se jé veru ca a voti, nu' si nn'adduna.
Ci sunu liggi adatti pi ogni cosa, sovvenzioni, ci nni sunu pi cu voli, in italianu ri 

rici. "Fatta la legge trovato l'inganno". 
'Na vota, si riceva schizzanu, ca pi otteneri cocchi cosa, bastava jri a tucculiari 'nta 

potta giusta, che peri, picchì 'i manu, a vo na jessiri sempri chini. 
Ora nu' c'è bisognu re peri, picchì 'i busti, nu' pottunu pisu, anzi sunu chiù sustanziusi.
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Vulennu arricchiri facilmenti, " 'i rinari chiamunu rinari", si po' sfriculiari 'n 
tanti maneri, 'nta tutti 'i campi, c'è 'n modo pi tuttu.

Ti  vo costruiri 'n palazzu, na villa o jautru? 
Addumanna 'a sovvenzioni all'ufficiu giustu pi costruiri n'abbeggu, ie, ti rununu i 

soddi, anzi ti priunu. 
Doppu ca costruisci, fa passari 'n pocu ri tempu ie ti vinni l'appartamenti, a facci 

ri cu nu' voli. 
Vo costruiri chiùssai ri chiddhu ca putissutu? 
'Nto progettu, ci fai disignari tanti verandi a giru a giru e, poi, quannu passa 'u 

tempu, ci isi 'i mura ie si a posto.
Vo aviri 'i benefici ra liggi pi l'agricoltura? 
Fa fari,  'n progettu ri riconversioni agricola, nu' sulu ti rununu i soddi, ma ti priu-

nu accussì ci pò ristari cocchi cosa, 'nte manu a iddhi. 
Basta accattarisi 'n pezzu i tirrinu, megghiu se jé agriculu, ca nu' si po' edificari, 

runa 'u 'ncarricu a 'nu geometra ca già a satatu 'u fossu, ie, iddhu sistema tuttu, ie, pri-
para 'n progettu facennini tanti copii pi quantu sunu 'i lotti ri milli metri, moltiblicati pi 
tutta a to proprietà, pripara 'na specia ri frazionamento facennulu appruvari ri l'ufficiu 
giustu, ro solitu amicu ri l'amici. 

Quannu tuttu jè prontu, prisenta 'u progettu pi costruiri milli metri, 'nta tuttu 'u 
tirrinu, e, 'u jocu e fattu. 

Poi, cuntinua 'a stissa cosa, spostannu i milli metri a nautra patti, e, sempri accussì, 
fina ca venunu tutti appruvati ra commissioni edilizia, ca nu' cuntrolla nenti.

 Quannu tuttu u tirrinu, a divintatu costruibili, ie si po' vinniri i lotti a caru prezzu. 
L'atti ri vinnita, basta falli 'nta posti divessi. 
Cetti voti succeri, ca 'nto stissu jonnu a commissioni, sbagghia, ie, approva chiù 

progetti 'nta stissa particella, ie, "si ficiunu 'i ficu". 
Se venunu dinunziati, c'è sempri coccarunu ca sistema 'i cosi, e, 'u jocu jè fattu.
A successu, ie, cuntinua a succeriri, anchi se 'i liggi a na cangiatu propriu pi 'ssu 

mutivu. 
Quanta genti sa fattu 'a villa accussì? 
Quanti pissuni sa na vinnutu pi 'n pezzu ri tirrinu o pi du soddi? 
Chi c'è ri stranu, se poi viriti comu ha statu costruita 'a città nova, tutta a nazioni ie, 

se poi, ci sunu alluvioni o valanghi? 
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'Nto fattu, c'entra, cu a costruitu cu a lassatu fari, ie, cu jera 'ncarricatu ri stari attentu.
L'umanità, oramai, jè catalogata, e, pecciò, "nun fari nenti ca nu' si sapi nenti", e, 

tutti sanu chiddhu ca succeri, ma vi fanu sapiri sulu chiddhu ca vonu.
'Na pocu, sanu e fanu,  'na pocu, nu' fanu, ma sanu, ie vulissunu fari cangiari i cosi, 

n'autra pocu, fanu finta ri nu' sapiri, e, si nnì futtunu.
Cu jé 'ntelligenti, si fa i fatti soi, ie, scrivi poesii supira 'u suli, 'a luna  e 'i stiddhi 

accussì nu' scuncica a nuddhu, ie, campa tranquillu, chiurennu 'i porti.
Va ta scantari 'i cu rici ca jhavi 'a cuscenza a posto, cettu sunu 'n bonafede, picchì 

cuscenza jhanu chissa.
Si lamentunu, picchì nu' aviti fiducia 'nta l'istituzioni e 'nta pulitica, ma chi vulissu-

nu cu tutti 'i 'mbrogghi ca fanu? 
In teoria, tutti l'istituzioni ie tutti 'i pattiti sunu boni, 'u dannu jé ca sunu fatti ri 

pissuni, ca pa maggir patti hana satatu 'u fossu, ie, nu' jhavi risevvi morali.
Ogni omunu ca jhavi 'nu 'ncaricu pubblicu, jé a rischiu. 
Ancuminciunu offrenniti 'n café, 'na stupidaggini, chi voi ca sia 'n café, a voti 'n 

cornettu, 'n cappuccinu, o, 'na brioscia. 
Poi, s'arriodduni ri quannu fai 'u nomu, oppuri a Natali, o, a Pasqua, ti pottunu 'u 

panettoni, o a palumma, poi, quattru buttigghi, cettu ta varagnatu, ti vonu beni, e, nun 
ci fai casu, sunu amici toi ie si futtutu. 

Se sunu campagnoli, 'na cascia 'i pumaroro, 'u piscaturi, du pisciteddhi, 'u macella-
iu, ti runa 'a canni bona, picchì si tu, ie ti fa 'u scuntu, viva l'Italia. 

Se nu' lassi a mancia, si miserabili. 
Jé normali, fari 'u rialu ri Natali o pusteri, a chiddhu ca lava i scali, o dutturi, ca 

mischinu, ti cura tuttu l'annu, ie, a l'occasioni, ti fa 'u cettificatu, picchì, jhai chiffari cu 
ta muggheri. 

O giunnalista ca parratu bonu ri tia, ci vo mannari 'n quattru? 
O parrinu, ca ti runa 'na binirizioni speciali, ie, ti raccumanna o Pattri Eternu chi 

vo fari?
O capufficiu, ca t'appara quannu ci vai taddu, o 'mpiegato, ca ta fattu subitu 'u cet-

tificatu, o, ta fattu passari prima ri l'autri, ci vo puttari 'n pasticcinu pa festa?
Prima, c'erunu i famigghi, 'a scola, 'u catechismu, ca 'nzignavunu 'i reuli, ora 'nveci 

c'è tuttu chiddhu ca t'accugnunu 'nta televisioni, quattru sciavunu ca nu' jhanu nuddha 
'dducazioni. 

A 'dducazioni, 'ncumincia ra famigghia, ca ora nu' jhavi nuddhu valuri, picchì a ta
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curriri, ie, nu' aviti 'u tempu pi stari accura e figghi, ca parcheggiati all'asilu, a scola, 
unni s'avissuna 'mparari macari anticchia ri 'dducazioni, ma se nu' l'anu iddhi, cu avissa 
'nsignari? 

Nu' si scappa ro ghiaccu, siti a menzo o fumeri. 
Sulu rivutannu a quasetta aviti spiranza ca putissi cangiari cocchi cosa.
'Nta riscussioni, jè 'a soluzioni re problemi, senza divisioni, e, no pi truvari com-

promessi, ma giusti riconoscimenti, 'nta giusta rinunzia, a favuri ri cu jhavi bisognu 
senza egoismu sfrinatu ri 'na categoria a danno ri l'autri, ca reula, ri " cu futti futti 
Diu piddona a tutti". 

Jè veru ca a fini, diu piddona a tutti, ma chiddhi ca 'nto cussu ra vita sa na sfuzzatu, 
'n qualchi modu, ri fari 'a so vuluntà, e, no, chiddhi c'aspettunu l'ultimu ciatu pi fari 
finta ri pintirisi, cuntinuannu a 'mbrugghiari macari dhocu.

Banchi, o pissuni ca ti prestunu soddi cu tassi ri 'nteressi a strozzu mentri ti runu-
nu muddhichi se si tu a dipusitarici i to soddi, chissa, jè mafia. 

Nu' sfuzzarisi ri soddisfari i bisogni primari ri tutti, ie, custringiri tanta genti a du-
mannari 'a limosina pi strata, jè mafia; fari supputtari all'autri 'u pajamentu pi fozza ro 
pizzu, ie, nu' vuliri viriri, cu jè 'u veru o fassu bisugnusu, jè mafia; 'nu' fari pajari 'i tassi 
giusti a tutti, ie, farici supputtari a rispirazioni 'i nu' truvari travagghiu, sfriculiannulu, 
mannannulu 'nta l'amicu ri l'amici, jè mafia; cu futti 'nto pisu quannu vinni, cu ti fa 'u 
smerlu 'nto prezzu ca ha pajari, cu nu' ti runa 'u scontrinu, cu ti bumbadda cu 'nfum-
mazioni sbagghiati, cu sapi ie si ni futti abbuzzannisi, ie, facennu finta ri nu' viriri, jè 
mafiusu ie complici r' 'e mafiusi.

Veru, ca a mafia jè n'organizzazioni ri malacanni ca campunu supira e spaddhi ri 
l'autri, ma macari tutti 'i cosi ca ti rissi prima, sunu mafia, e, cultura mafiusa. 

A tuttu chissu, senza piriculu ri sbaggghiari, juncici chiddhu ca voi ie sai ca jè pre-
varicazioni pi l'autri, jè mafia.

Chiaru, ca tuttu chistu, jè 'n fattu culturali mondiali, fruttu, anchi, ie, sopratuttu, 
ri l'abusu ca si fa 'nto usari a cumunicazioni ri massa, 'npunennivi 'u pinseru unicu, ca 
pubblicità, ca tratta uomini ie fimmini comu pupazzi deficienti. 

Cu chiù picca ie cu chiùssai ancucchiunu 'i stissi minchiati, a tutti luri, e, t'addub-
bunu ri aria fritta, e, sonna ri l'autru munnu.

Nu sebbi a nenti aviri 'u telecomandu, picchì 'nta tutti i canali c'è 'a stissa surra.
Jè l'omunu già ri so finu e setti raricuni ca ha divintatu mafiusu.
Nun c'è iautra strata ri fari pi ciccari si sabbarivi, ca jè chiddha, ri fari sempri bonu
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chiddhu ca si sapi fari; riri sempri a virità, senza compromessi spacciati pi diplomazia, 
comu si rici, "onesta intellettuali" a tutti 'i liveddhi. 

Nun ci sunu sulu, 'na pocu ri fissa, ca poi fissa nu' sunu, e, tutti aviti l'obbligu ri 
curarivi re nicissità ri l'autri. 

Boh, bho ironia, ca mi cassariai tuttu, cammiti se nnò na fanu finiri mali, ci rissi iù. 
Iddha, senza rarimi cuntu, cuntinuò, " 'u guvinnari jé megghiu ro futtiri" ie 

nu' si pò guvinnari onestamenti, se si jhanu schelitri nt'armadiu.
L'aquila nu' pò vulari se jhavi a catina o peri!

Sperare oltre la logica
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NU' GNÈ RI 'STU MUNNU PERÒ JÈ 'U NOSTRU MITU

Nu' tutti sunu eroi, e, 'u munnu, nu' gnhavi bisognu ri eroi, ma ri reuli ie sicurezza 
ro dirittu. 

Cu scrissi 'a frasi, ca si leggi 'nte tribunali, " 'a liggi ie uguali pi tutti", sicura-
menti era 'n bona fede, e, forsi, 'i liggi scritti sunu giusti, anchi se ci criru picca. 

Chi giustizia jè, chiddha ca chiama "collaboratori" ri giustizia, ie, pi ghiunta, 
pajannili, cu pi tutta 'a vita, ha statu malacanni assassinu prizzulatu? 

Chi Statu jè, chiddhu ca s'accorda ri cu ro Statu sinni futti? 
Po ghessiri macari veru, chiddhu ca riciunu, ma nu' si ponu chiamari pintuti comu 

'i chiamunu. 
'U veru pintimentu, jè nautra cosa. 
Nu' gnè chiddhu ca parra dopu ca veni arristatu, ma chiddhu ca capisci ie si n'ad-

duna ri aviri fattu mali, e, cangia strata ca so vuluntà.
'U Statu, nu' si pò fidari e sirvirisi ri chiddhi  ca pi tutta 'a vita ha na fattu 'i porci 

comudi so, e, pi risparmiarisi 'u cacciri e cuntinuari a futtiri o prossimu, cuntunu min-
chiati ri fantasia.

'Na vera Giustizia, jè fatta ri reuli giusti, ca tutti ha na rispittari, o pi si, o pi fozza, 
chi nnì faciti ri 'ssa giustizia unni 'a libertà veni pistata?

'U Statu ha ghiessiri prisenti sempri, ie, in ogni casu, p'assicurari 'a stissa libittà a 
tutti o ri riffi o ri raffi. 

'I reuli, a na ghiessiri applicati usannu a fozza, se jè 'u casu, nun gnè l'ideali, picchì 
"chiangi 'u giustu po piccaturi", ma megghiu ri ora ca nunn'aviti propriu, e, siti 
pistati, ri tutti 'ssi bastardi c'apprufittunu ra mala jucata. 

Chistu, nu' gnè totalitarismu, ma affermazioni ro principiu ri, "uguali doveri ie 
ri uguali diritti pi tutti", ca significa, ca 'u Statu, jhavi l'autorità e a fozza p'addifen-
niri tutti chiddhi c'affidunu a iddhu a propria esistenza. 

Cu jhavi 'ntinzioni ri rispittari 'a liggi, nu' si scanta mancu ro massimu ra pena, e, 
s'ha prioccupari, cu' jè abituatu a futtirisinni ra liggi. 
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Ogni ghionnu, 'u viriti ie 'u putiti tuccari e maniari, macari 'nte cosi chiù semplici.
Chissa jè 'a liggi uguali pi tutti? 
Cu difenni a genti onesta ca voli viviri 'n paci, ie, comu si difennunu ri chiddhi 

abituati a futtiri o prossimu? 
L'ideali fussi, ca tutti sapissunu rispittari i reuli, cosa ca nu' gnè ri 'ssu munnu. 
Vi riciunu, ca 'u Statu siti vuiautri, ie, vi cuntunu, ca vuiautri, no iddhi, a ta ghessiri 

onesti, pi putiri rari a tutti chiddhu ca sebbi, e, cu chissu vi futtunu.
Aviri sicurezza e giustizia, jè obbligu, no a cu allappa allappa.
Cara ironia, a 'ntirrumpiu, si l'unica ca fossi mi pò 'rispunniri cu sincerità: prima 

o poi a giustizia ca sta ricennu e ca niautri vulissimu sarà 'nta 'stu munnu? 
A paroli, c'è ri sicuru, e, macari 'nte statui, comu chiddha ca c'è 'nto portu ri New 

York, oppuri ravanti e tribunali, ma po restu, nisba. Tu però cuntinua a spirari, po 
ghiessiri ca iù mi sbagghiu.

 'Ssi cosi nu' sunu ancora comu vi sunnati, 'ssa pocu ri babbi ca ci cririti. 
Tuttu jè fattu pi farivi sciarriari tra vuiautri, p'evitari, ca putissuru pinsari, "dividi 

et impera", ricevunu 'i romani, ie, accussì, cuntinua a ghiessiri.
Pi cu fa catti l'omunu nunn' ha pinsari, picchì pinsannu, pò fari dannu, ie, putissi 

scuncicari ie scummigghiari 'i pignati. 
Iappi ragiuni, tomasi ri lampedusa, quannu fa riri o principi ri salina: "cum-

meni ca cangia tuttu p'arristari tuttu com'è". 
Menu mali, ca, ri don chisciotti ie ri sancio pancia, cinn'è ancora 'nto munnu, 

a facci  re cucchi e re majari. 
cervantes, nu' potti jessiri chiaru quannu scrissi 'u so romanzu, picchì 'i tempi nu' 

gnerunu maturi, e, anzi, 'a guerra iera vicina. Iddhu, ca a vo caputu, pessi 'a spiranza, 
ma vuiautri, spirati ancora, contru ogni logica. 

Nu' gnè 'na guerra tra ricchi ie poviri, l'uni contro all'autri, ie tutti, contra tutti an-
chi se a cosa jè traggica.

C'è ri cumbattiri 'na guerra contro 'a 'ndiffirenza.
Veru jè ca, " 'u riccu o jè lattru o figghiu ri lattri", comu si rici, "o futteca, 

o, rubeca, o, prucissione longa". 
Nu' gnè chiù tempu ri paroli, o, ri scutuliati ri spaddhi, 'i paroli volunu, 'u ventu si 

puttò ie fineru tutti. 
Nun vulisturu sentiri manco 'u megghiu re chiù megghiu, ie, pi ghiunta, 'u mitti-

sturu 'nta cruci. 
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Propriu a Sarausa, vu vinni a diri macari, "paolo ri tarso", dopu ca "sa pigghiò 
a matta," sbattennu ca navi 'nte scogghi, ca ora chiamano "baia san paolo". 

Vi lassò a marziano, senza ca 'u vulisturu sentiri, ma anzi, 'u scannasturu, comu 
'n ciareddhu.

Nu' vi cummuviu mancu 'u chiantu ra maronna, spudurati 'gnostici senza rite-
gnu, coddhi stotti ie scuzzarii, c'azizzasturu tanti chiesi, comu fussunu miccatu e fera, 
ammintannu statui ie, piatusi, vi battiti 'u pettu 'a ruminica. 

Nu' mi riferisciu e statui o all'immaggini, ca sunu espicitazioni ie simbuli ri 'n ri-
scussu, ma a tuttu 'u cuntonnu, finalizzatu o soddu, vostru sulu idulu. 

Sunu picca, 'i timurati, ca stanu 'nto siminatu, picchì pa maggior patti, sunu lupi 
apparati ri cristiani, ca nu' jhanu nenti a chi viriri co, "lietu annunziu", ro Vangelu. 

Sarausani, ievviva Santa Lucia!
Chista, nu' voli jessiri 'na critica, e, nu' vogghiu sparrari a nuddhu, ie, nenti ca nen-

ti,  vulissi jessiri scangiata pi bistimmiatura, ma, a mia pari, ca 'u sciusciuni ro "spiritu 
ri diu", anchi se jè comu 'na timpesta, pi coccarunu nu' abbastò, forsi ci putissi sulu 'u 
diluviu, comu chiddhu re tempi ri noè.

Minchia, ironia, si peggiu ri 'na jaddina stracquata ie 'ntricalora chiussai ri mia! 
Ti sfugasti ri billizza ie, facisti bonu, però stà attenta, picchì va finiri ca scumunicu-

nu a tia ie a mia, ca ti tegnu a cuddeddha. 
Picchì chi stagghiu ricennu minzogni? 
No, nu' stà ricennu minzogni, ma po parrari quantu voi, tantu, a niautri, ri 'na 

ricchi ni trasi e ri l'autra nesci 
Chiddhu ca rici, nun'amprissiona propria, ni scivula, e, cuntinuamu a futtirinnin-

ni.
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Aspittannu a giustizia 

Giustizia unni si? 

Ti ceccu e nu’ ti trovu 

Mi rissunu ca si ca spata ie ca vilanza ie cuntinuu a ciccariti 

Tagghiu ‘ntravistu ma nu’ ti trovu 

Picciriddhu ti ciccai senza truvariti quanta strata fici pi viririti ma tu t’ammucci 

Si parra 'i tia 'nte libbra ie pari ca tutti sanu comu si ma nu’ ti trovu 

Possibili ca si tantu luntana? 

Ti vriogni? 

Prima ca fi nisciunu 'i me jonna ti vulissi viriri se nnò sicuru ti trovu all’autru munnu. 

'U sacciu t’haiu ‘ntravistu, si beddha!
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CARITÀ CO PILU
A FACCI RI CU MANGIA PANI A TRARIMENTU

Iddha, cuntinuannu comu se nenti fussi, rissi: cetta genti, a stari accura, picchì sta 
scappisannu puru dha t'anticchia ri dignità ri l'autri iessiri umani.

Jucannu jucannu, 'u giocattulu, si sta rumpennu, ie, 'u jocu, comu o schezzu, 
quannu rura jè siccatura. 

A propositu ri jocu, 'u sai ca 'i Greci antichi cuntavunu ca' 'i delfini passavunu jun-
nati 'nteri a ghiucari che picciriddhi, e quannu chisti lassavunu peddiri, pa stanchizza, 
iddhi po rispiaciri si lassavunu moriri?

L'omini, nunn'aviti cuscenza, eppuru, macari 'i lupi si rici ca l'hanu. 
Riciti ri jessiri civili, ie, 'nveci, siti 'a razza chiù bastadda tra l'animali.
Nun v'affruntati? 
Chista, jè l'ultima occasioni c'aviti, nu' pidditila, basta 'n pospuru ca 'ssa puvvirera 

scoppia. 
" 'U supecchiu rumpi u cupecchiu" ie " 'u picca abbasta ie assai assupec-

chia", specialmenti a cu nu' nnhavi nenti. 
'A dignità, nu' s'accatta o miccatu o a fera, cu l'havi, l'havi, ie, cett'uni, nu' sanu 

mancu unni sta ri casa.
'A terra, jè 'na vacca che minni chini chini, ma mungi mungi, latti nunn'arresta. 
Nu' si scappa ro ghiaccu, siti 'nta 'n puntu senza ritonnu, ie, a strata ca statu facennu 

jè senza sboccu ie senza alternativi. 
L'unicu sistema pi evitari 'na rivuluzioni globali, jè rivutari 'i reuli ro sistema, comu 

'na quasetta.
Finitaccila, co prufittu a dannu re poviri scaccagnati ri tuttu 'u munnu. 
Jè arrivatu 'u mumentu ri rinunciari o sfruttamentu cuntinuu, comu jè ora, ca scu-

sa ri rispittari 'a produzioni, ie, 'a liggi ri miccatu. 
Cu jhavi, cu sapi fari, ie cu po fari, s'ha mettiri a sevviziu ro munnu interu ancu-

minciannu a rispittari a terra, l'omini, l'armali e 'i pianti.
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Tantu latti ie tanta frutta jttati mentri tanti pissuni morunu ri fami. 
Pi cu jhavi fami, ci voli 'a canna pi piscari, no a limosina, spacciata pi beni ie carità. 
Vi pari giustu, sfriculiari ie futtiricci 'i ricchizzi ca jhanu, 'ncambiu ri l'armi ca ci 

rati, pi falli scannari tra iddhi a chiddhi ca chiamati terzu munnu? 
Vi sbrurati, ancucchiannu ca siti boni ie caritatevuli, 'nto nomu ri Diu, ma quali 

Diu, chiddhu ca vi facisturu a vostra immagini ie sumigghianza? 
Chissu nu' jè 'u Diu ri gesù cristu jè n'autra cosa. 
Ca scusa r'aiutalli, cu dhu soddi, ci futtiti 'i banani a somalia, 'n cambiu re ru sod-

di ci rati 'n piattu ri risu, e, 'nu bicchieri ri latti, chiddhu ca v'assupecchia, ie siti a postu 
ca cuscenza. 

'Na pocu ri sfriculiaturi, pottunu i banani dhocu, ie, vi vinnunu co bullinu a pisu 
ri oru 'ngrassannisi ie mantinennu ca vostra sacchetta, tutti 'ssi dittaturi ri pagghia, ie, 
'u giru jè completu. 

Riciunu, ca jè pi manteniri 'u miccatu mundiali, 'i borsi, ie, 'a disoccupazioni, a 
livellu accettabili, picchì carennu a borsa, tanta genti, nu' putissi aviri chiù travagghiu, 
comu se nu' sunu seculi ca c'è genti c'aspetta 'u travagghiu. 

Picchì nu' cari ie s'arrimazza a borsa! 
Sa na preoccupari ," 'i ricchi epuloni", e, no, cu nunn'havi, ie, nunn'avutu mai 

nenti, e, peggiu ri comu stà, nu' pò stari. 
Tanti ri chiddhi ca fanu catti, jè, cumannunu 'a borsa, sunu i stissi ca sunu pattruni 

ri menzu munnu, ie, amministrunu. 
Sunu iddhi, 'i veri respunsabili, ca fanu 'u beddhu ie 'u tintu tempu, cunvincennu, a 

cu jhavi risparmi, a 'nvistilli, ie, poi, futtiriccilli, jucannu o ribassu, e, spatti, chamannili 
mandria ri Voi.

Spiculaturi, 'nfami, e, sdisanesti, ri mattri natura! 
'Nun c'è peggiu assassinu ri cu ammazza 'a spiranza, ie, 'nto munnu, ci nn'è assai.
Cara ironia, 'n quattru chiù tragicu nu' putevutu fari, 'nsumma chiddhi ca crireru 

ca 'i cosi avissunu pututu cangiari pessunu tempu, foru 'llusi?
Noh! Nu' fusturu illusi, ricuminciò a diri a Musa, fina ca c'è vita c'è ma soru spiran-

za, ie iddha, campa chiussai ri l'omini. 
Siti cumminati mali, ma, nu' passa tempu, ca i cosi s'aggiustunu.
Grazi, pa spiranza ca mi sta rannu ironia, ci rissi, però, chi tinni pari ri comu 

pajamu 'i tassi, ca s'ammuccunu quasi tuttu 'u varagnu re puvureddhi? 
Si, jè giustu, ca i tassi si pajunu, ma chi jè a stissa cosa, pajari 'u 50% ri du' miliuni, co  
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pajari 'u 70% ri 100 miliuni? 
Cu varagna 100 milioni, a fini, ci resta cocchi cosa,  ma a cu varagna du' miliuni, ci 

restunu sulu l'occhi pi chianciri, ie, nu' sapi unni sbattiri 'a testa.
Jhai ragiuni, rissi a musa, tuttu chissu, si pò diri ca jè nenti confrontu a cu nun 

pajannu tassi, ie nunn' avennu travagghiu, nu' cunta, ie, nu' passa, propriu comu se nu' 
fussi mai natu. 

Nu' parramu poi, ri chiddhi ca jhanu assai ie s'ammucciunu, pi nun cumpariri, 
ie, ri chiddhi, c'ammiscunu i catti pi futtiri o prossimu, ie, o Statu, minacciannu ca si 
pottunu soddi ie fabbrichi all'estiru. 

Chissi, sunu 'i peggiu assatanati, maliritti c'affamunu 'a genti sgangannu  chiùssai 
ca ponu, mentri, 'i picciriddhi morunu ri fami, 'a vituva sallagna, 'u furasteri jè sulignu

Chissa jè l'accuglienza ca c'è 'nto munnu pe puvureddi ca jhanu bisognu? 
Tu 'u sai, picchì ci passasti. 
'Nta vita, jessiri sulu, jè 'u peggiu  ca po capitari a 'na pissuna.
Ristari ie sintirisi sulu, jè scunsulanti, ma sintirisi sulu macari se ti trovi ammenzu 

a 'n populu ri pissuni, jè, ancora peggiu. 
'Ssa solitudini psicologica, spessu, potta a ciccari fora casa, cumpagnia ie attenna-

tivi, 'nta strumenti, ca sunu palliativi, ie no a suluzioni. 
Spessu 'i ciccati 'nta cosi dannusi, ie, senza significatu comu curriri ca machina, 

drugarisi ie prustituirisi, sunu tutti viaggi pi ciccari chiddhu ca nunn'esisti, "a ricecca 
ro vello d'oro".

Sulu quannu vi luvati 'a caggia ca vi chiuri 'u ciriveddhu, ie, vi taliati 'i rintra, putiti 
canusciri ie capiri l'amuri c'aviti 'nto cuori. 

Accittannivi, ie accettannu all'autri, si pò taliari 'u munnu cu iautri occhi, macari 
ca ci sunu tanti ca vi putissunu aiutari, ie, 'nveci si ni futtunu.

Scusimi se ti 'ntirrumpu, comu malarucatu, ironia, ri chiddhu ca capii, 'u munnu 
jè 'na mannira unni 'a maggior patti, semu i pecuri, 'na pocu sunu 'i picurari, ca  fanu 'i 
reuli, ie, nautra pocu, sunu i cani ca fanu rispittari i reuli tinennini 'nto filagnu. 

'Na pocu, acchittati, sunu ca ucca antuppata e guai se parrunu. Poi ci sunu chiddhi 
ca si fanu i fatti sò. 

A facci ro cavulu, ironia, se accussì jè, dhocu ci stà, "cu ci potta sta nutizia a 
casa", c'è r'attaccarisi 'na mazzira 'nto coddhu ie ghirisi a ghittari a mari, cu tutte scappi.

Beddha pruspittiva c'avemu!
Nu' ti scuraggiari, ca " 'u megghiu tempu jè chiddu c'avveniri", basta 'ncumin- 
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ciari a sbrazzarivi, rannu senzu e valuri, facennu anticchia r'attenzioni all'autri pruvan-
nu a nu' farici dannu, 'nveci ri jessiri "boni", ie già chissu, putissi jessiri 'n passu avanti 
pa suluzioni ro problema. 

Fimmini ie uomini, 'nsemi, putiti vinciri u "dragu " ca vi mancia rintra.
Cett'uni, scunchiuruti, appara manu, si miritassunu r'aviri 'u mussu scugnatu, pic-

chì nu' vonu capiri, ca ogni cosa 'nta 'ssu munnu, ihavi 'u so valuri. 
Nu' jè scanciannu 'u ruolu ri l'omini ca risulviti 'u problema, ma canciannu 'i ciri-

veddha mittennuli a sevviziu ri tutti, comu pattri ie mattri. 
'A maternità, ie, 'a paternità sunu rintra a vuiautri pissuni, e, nu nna putiti jttari o ventu.
Macari Diu, pi cu ci criri, jè 'nsemi pattri ie mattri. 
Nu' jè 'n discussioni unu o l'autru pissunaggiu ma tuttu 'u sistema. 
'I categorii, foru 'mmintati pi cunfunniri 'i cosi, ammiscannu ramu ie stagnu. 
L'omini, nu' sunu 'n fasciu ri iebba, o, fuvuri astratti, ca chiamunu, " 'a genti",  "'i 

picciriddhi", "  'i poviri", ma sunu pissuni, cu nomu ie cugnomi, ognunu che so bisogni.
Diu vi canusci unu pi runu, ie, accussi comu siti vi voli beni cu tutti 'i cosi boni ie 

cu tutti 'i malacrianzi ca faciti. Nu' vi voli perfetti, picchì nu' ci putiti mai arrivari, ma 
voli ca vi sfuzzati r'arrivarici. 

Se coccarunu, ca nu' si talia mai 'nto specchiu, si vaddhassi megghiu, virissutu, ca 
co scantu, l'adrenalina ci cicculassi, ie, nu' jssi a ciccari brividi 'nte cosi ca nu' esistunu.

S'ammucciunu 'nta massa, pi nu' farisi canusciri pi chiddhu ca sunu veramenti, ie, 
ci pari,  ca putissunu 'mbrusari all'autri, "maliritta naca ie cu ci tirò i peri, facen-
nili nasciri".

Boh, bho Musa, puru tu scattiasti? 
Tutti rui, 'a pinsamu a stissa manera, ca paremu 'na cosa sula.
Caru miu, chiddhu ca rici, jè chiù veru ri quantu pensi, mi rissi ironia, cunti-

nuannu 'u riscussu. 
Mi fa raggia sintirivi chiamari tuttu cosi co nomu, 'u pumu, 'u piru, 'u pattuallu, 'u 

limuni, facennu macari a diffirenza tra 'u fruttu ie l'abbiru. 
Sapiti, ca o pumu, sebbi 'n tipu ri cuncimi, 'na quantità ri iacqua, 'n cettu clima, 

ie, a terra ca voli se nnò sicca, accussì, comu faciti co pattuallu, o, cu tutti l'autri pianti.
Pi l'omini jè 'a stissa cosa, cu bisogni differenziati, e, nicissità diversi, ie, pecciò, 

avissa ghiessiri trattatu a stissa manera.
'A stissa reula jè divessa pi ognunu ca s'avissa truvari a sua, ca "nu' gnè bona pi 

tutti 'i festi 'i l'annu", e, pi tuttu, ma pi iddhu sulu.
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Ognarunu, avissa sapiri unni po arrivari, ie, cosa po fari, rannisi 'na rigulata.
Ognunu, ha sapiri se s'ambriaca cu 'nu bicchieri ri vinu, o, cu reci buttigghi, oppuru, 

co sulu ciauru, accussì comu ha sapiri, se po ghisari unu o tri blucchetti o, 'n camiu. 
Ri l'origini, 'ncuminciasturu a spattiri tuttu cosi cu 'n sistema "dualisticu", comu 

per esempiu, boni ie cattivi, biancu ie niuru, supira ie sutta, anima ie coppu, iangili ie  
riavuli, ricchi ie poviri, destra ie sinistra, cumminannu u 'nquacchiu ca viri ora.

Tuttu 'u criatu, jè 'na cosa sula senza distinzioni, ie, senza differenza, cu l'unicu 
scopu, 'u beni ri tutti, animali ie cosi compresi. 

Dhocu, si joca 'a pattita, catti scupetti ie avanti tutta, veli o ventu ie timuni a dritta. 
A propositu, mi sta ricennu ma nannu bis bis, ca propria ora, ha ricivutu 'n tele-

gramma a fax pi vuiautri Siculi, ro capu ri tutti 'i capi, tu leggiu: 
"decisu rifari pararisu pattennu ri ddhcu -punto- 'nvintativi 'n sistema 

mustrannammillu - punto - ratuvi nicissaria fantasia e ciriveddhu - punto 
- arrangiativi - punto - disignati puttari bannera - obbligatoria risposta 
pusitiva già pajata - fine - firmato - pattri eternu".

Mizzica ironia, 'u sapeva ca 'u Pattri Eternu ni voli beni, ma nu' mu 'mmagginava 
finu a 'stu puntu! 

Vo virriri, ca chista jè a vota bona, e, niautri siciliani, finalmenti, ci a finemu ri 
chiangirini 'n coddhu?

Vo viriri, ca finalmenti capemu ca 'nta 'stu munnu, nunn'esistunu problemi, ma 
soluzioni a ogni situazioni ca si presenta 'nta vita?

Vo viriri, ca capemu ri nu' scuraggiarini, picchì facennu accussì jè chiù difficili a 
soluzioni, ie, l'unica cosa ca ni resta, jè, affruntari ri pettu chiddhu ca si presenta, stu-
riannu 'u modu pi risuvvillu? 

Tal'è, ca mittennu 'n pratica 'sta cosa, ie, ni pigghiamu 'a nostra cruci ogni ghion-
nu, avanti cu Diu, ie, finalmenti, truvannini a menza strata, riniscemu a superari 'sta 
chianata?

Mizzica, chi si filosufu, mi rissa 'a musa, nu' ti siddhiari, ma pi chissu t'anticchia 'i 
meritu jè miu, ca pi tuttu 'u tempu ti tinni cumpagnia, senza fariti peddiri 'a spiranza  e 
facennitilla pigghiari cu filosofia. 

Nu' gnè 'n segretu, ie, tutti 'u sapiti, ca facennu 'i cosi c'amuri putiti spustari muntagni.
Vabbò ironia, comu se fussi facili, mancu tu mi pari, chi dici 'u scrivu tuttu chid-

dhu ca ma passatu 'nsemi?
Penzi, ca coccarunu, liggennu, si putissi pigghiari ri 'mmiria rannu 'na manu? 
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Ma chi sta ccucchiannu, sbuttò a musa, si sempri 'u solitu scunchiurutu! 
Chi ti mittisti 'n testa, finiscila cu sta smarrunata, vo cucchiti, vah! 
Ora, cu quattru paroli vulissutu sabbari 'u munnu? 
A patti 'u fattu, ca " 'na nuci rintra 'n saccu nu' fa scrusciu", ci nni foru prima 

ri tia ca si ficiunu ammazzari, p'aviri vulutu scriviri a virità a tutti 'i costi, se fussi custio-
ni ri paroli, già, ri quant'avi co pararisu fussi 'n terra. 

Pigghiti a viviri, ie, finisciaccila vah! 
Mi stava pigghiannu 'a buttigghia pi viviri, quannu 'ntisi nautra vota 'na fimmina 

ca curreva versu ri mia jttannu vuci: a vò finiri cu ssi manu, mi sta facennu scattiari, 
'ntoniu, 'ntoniu, finiscila ri rumpiri 'a testa, ti sta vutannu ie firriannu comu 'n pazzu, cu 
'jè 'ssa musa, cu cu sta parrannu? 

Quannu arrivò vicinu a mia, mi resi 'na tumpulata, ma 'na gran tumpiulata, ca visti 
tutti i stiddhi ri menzionnu, tanta fu fotti. 

Iddha, cuntinuava a diri, 'ntoniu, 'ntoniu, arruspigghiti ca jhavi 'na nuttata ca ti giri 
ie ti firrii, chi ti pigghiò, ma fattu scantari? 

Jhavi ri rassira ca sbraiti ie straculii comu 'n dannatu, susiti ca ti pottu o spitali a 
fariti cuntrullari, ri quant'avi ca ti mittisti 'n testa ri scriviri, sfasasti completamenti, già 
ca avutu sempri l'atterii, ma ora funnisti ro tuttu! 

Sbacantasti, macari a buttigghia ri l'acqua, facennimi moriri ra siti. 
Ti riceva ri passarimmilla, ie, ta vivevutu tu, chi scisti foddhi?
Cu tutti 'ssi vuci, risautai, ie, mi truvai 'nto menzu ro ma lettu, ie, ma muggheri ca 

jttava vuci, comu 'na pazza, mentri ca manu mi faceva signali vessu a culunnetta unni 
c'era 'na buttigghia ri acqua vacanti. 

Rapii l'occhi boni, ie, ripigghiai cuscenza, capennu, ca jera matina prestu, ie, a vo 
rummutu sunnannimi tuttu cosi. 

Nu' ci vuleva cririri, ca fu 'n sonnu, tantu ma vo passu veru. 
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PASSARU I CRAPI IE M'ARRUSPIGGHIAI

Sonnu, o nu' sonnu, tuttu chiddhu ca ma rioddu, parola pi parola, 'u scrissi ccà, e, 
cu sa senti sa sona, spirannu, ca cu si ricanusci, viri bonu chiddhu ca fici. 

Comunqui, 'i fatti ie pissunaggi sunu pa maggior patti veri, ie, cocchi cosa ammin-
tata ma putissi jessiri vera macari chissa.

A menti serena, dopu 'stu viaggiu 'mmagginariu co ciriveddhu, unni scoppa, scop-
pa, haja capitu, ca l'omunu, a tuccatu 'u funnu, ie, chistu jè 'u mumentu ri puggiari 'i 
rinocchia 'n terra, chiamannu 'u pattri. 

Nu' si pò cancillari 'u mali cu 'n coppu ri spugna, ma cettu uomini ie fimmini, 'nse-
mi, putemu ricuminciari a rarini da fari, no, pi fari cosi 'strauddinarii, ma cosi semplici, 
cosi nnichi.

Pattemu ro particolari, p'arrivari a tutti, 'ncumicciannu re parenti chiù stritti, fi-
nennu 'nte chiù luntani. 

'N cocciu ri levitu, fà fimmintari 'na quantità enormi ri farina, cu sapi se 
pigghiannu pi murellu 'i tanti cocci ri levitu putissunu ammiscari a malatia o munnu 
'nteru, ricriannulu vivibili? 

U travagghiu, certamenti nu' nobilità l'omu, ma jè necessariu picchì runa a surri-
sfazioni ro giustu varagnu comu avissa ghiessiri, ie, fa sentiri utili 'i pissuni, ca si realiz-
zunu aiutannu macari all'autri. 

Nu' jè giustu ca, " 'u pisci 'rossu s'ha mangiari 'u pisci nnicu", 'nto munnu c'è 
spaziu pi tutti. 

'Nveci re reci cumannamenti unu sulu: "fai chiddhu ca ti pari basta ca chid-
dhu ca fai, nun fa dannu all'autri", fimmini, uomini, animali, pianti ie cosi.

'A rizzetta nu' jè sicura, ma putissi rinesciri.
Nu' jè cu l'oasi faunistichi protetti ca si risolvi 'u problema ra natura, chissu jè 'n 

compromessu, tuttu u munnu s'ha sabbari ro dannu ca stanu facennu sfruttannu a 
tappitu la qualunqui. 

'U riccu, jhavi bisognu ro poviru, pa ristari riccu, ie, 'u poviru, javi bisognu ro riccu 
pi ghiri avanti, nu' fussi megghiu se stassumu tutti boni? 
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Iemuninni, pattemu!
Mi piaci pinsari, ca 'n gnonnu, 'sta utopia diventa realtà.
Ogni 'sperienza, jhavi 'a so sustanza, ie, pò sebbiri a capiri jautri cosi, se si canusci, 

e, si metti a disposizioni ri l'autri.
Chiddhu ca scrissi, nu' jè tutta farina ro ma saccu, ma stannu attentu, sgangai a 

tutti, senza taliari 'a pagghiuzza 'nta l'occhi ri l'autri, ma 'u travu 'nta chiddhi mei.
'A maggior patti ri cosi, mi vinnunu ri l'educazioni ca iappi ra famigghia, ca nu' 

dilegò nuddhu p'anzignarimmilla.
Propriu 'a famigghia, jè 'a prima rispunsabili ri chiddhu ca ponu jessiri i figghi, ie, 

ri comu crisciunu.
Tanti mattri ie pattri, avissana meditari supira a chissu, pi dari e figghi, tuttu chid-

dhu ca forsi nunn'hana avutu iddhi. 
Nu' si vivi ri sulu pani, ma anchi ri dignità, ie, cett'uni, s'avissana riuddari cu jerunu 

ie ri unni venunu, pi nu' fari i stissi sbagghi re pattri.
Macari a cent'anni, si pò 'mparari cocchi cosa, scutannu a 'spirienza ca ficiunu l'autri.
Chiddhu c'aveva ri riri, 'u scrissi senza risevvi, ma a smania nu' mi finiu.
L'omunu saggiu, anchi se iù nu' ci sugnu, sapi quannu s'ha fimmari ie unni pò 

arrivari.
Cu ihavi siti, va a viviri 'nta funtana, picchì iddha nu' veni 'nti niautri.
Nu' mi pintii ri scriviri, anchi se sacciu ca nu' si rununu perli e pocci. 
Tanti, ca si jncunu a vucca, ricennu ca Sarausa jè 'na città civili ri antichi tradizioni 

,ci avissana finiri, ie, riflettiri megghiu, su chi cosa jè a vera cultura. 
Si, jè didattica, ie sturiu, ma sopratuttu, jè trasmissioni ri valuri positivi, cu l'esem-

piu vissutu, murelli ri vita. 
A civiltà si musura 'nte costumanzi, ie 'nte reuli, finalizzati a migliorari u quotidia-

nu, 'nto benessiri ie 'nta canuscenza ri chiddhu ca si chiama sensu ra vita.
Sennu sbrugghiusu pi natura, mi femmu ccà, ie, vaju a ciccari qualchi jautra cosa 

ri fari.
Cu sapi unni arrivu e cosa trovu?
Nu' sacciu, se chiddhu ca scrissi, currispunni veramenti a chiddhu ca sugnu o 'nve-

ci chissu jè l'omunu ca vulissi jessiri, "all'autri ie a i posteri l'ardua sentenza" 
mentri iù mi propongu ri sfuzzarimi ri fari 'a vuluntà ri Diu, sapennu, ca "dha supira 
coccaruno mi ama".

'Nto frattempu vulissi sapiri cu jè ca mi ci puttò 'nta sti 'ntrighi?
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Unu, rui, tri, quattru, primu, sacunnu, tezzu, quartu. 
Problema: dilemma, trilemma, quatrilemma.
Propriu 'u vulissi sapiri, picchì mi pigghiai 'sta jatta a pittinari, ca poi mi pari 

chiùssai lana 'mpurigghiata, ca jè comu riri, cazzi a scaddari.
Jessiri o nu' gnessiri, scrissi 'u 'ngrisi, ma jera Normannu o Sassoni ri rrera, o 'nveci 

iera sicilianu, comu rici coccarunu?
Iù ca sugnu Siculanu, nasciutu pi siri, ie no p'appariri, filosofannu penzu a iddhu 

ie m'addumannu.
Jessiri si, ma chi cosa?
Si, se jhai, ma se nu' jhai, nu' pò siri.
S'ha jessiri picchì nu' si pò nu' siri.
Se jhai si, ie si chiddhu ca jhai, sai chi si ie chi cosa pari?
Aviri, aviri, aviri, o jessiri, jessiri, jessiri?
Aviri pi ghiessiri, o siri, p'appariri chiddhu ca si?
Ma se pari ie nu', si chi si ie cu si?
Sugnu sugnu sugnu o 'nveci ihaju jhaju ihaju?
Aviri chiù ri chiddhu ca jhaiu. o haju chiùssai ri chiddhu ca mi sevvi?
Avilla o nu' avilla, riciunu ca jè a stissa cosa, se jè ri fora!
Cu l 'havi ri rintra, jhavi, ie pò siri.
Ma a chi cosa sevvi 'u supecchiu, se non a rumpiri 'u cupecchiu!
Sugnu chiddhu ca mi piaci jessiri, o, mi piaci pariri chiddhu ca nu' sugnu?
Chiddhu ca paru, nu' mi piaci, vogghiu jessiri chiddhu ca sugnu, o, jè megghiu 

pariri chiddhu ca nu' sugnu?
No, megghiu siri ie pariri chiddhu ca sugnu, o, cummeni jessiri ie nu' pariri?
Sugnu ie paru, ma chi sugnu ie chi cosa?
Sugnu chiddhu ca iappi francu, più chiddhu ca ci misi, ma cu mu resi chiddhu ca 

ihau ie picchì mu resi?
Vuoli ca sugnu chiddhu ca sugnu, o vuoli c'addiventu chiddhu ca jè Iddhu?
Ma cu mi resi e cu mi runa, mi resi ie mi runa picchì voli cocchi cosa?
Se sugnu chiddhu ca voli, e, nu' sugnu chiddhu ca voju siri, chi sugnu?
'U dilemma, 'nto rumila, addivintò 'n trilemma: jessiri, pariri o pariri pi ghiessiri?
Se pari nu' si, se nun jhai nu' si, se ti canusci si!
Sai cu si se ti canusci, ie, sulu quannu ti canusci, po' siri chiddhu ca vo jessiri.
Si chiddhu ca riciunu ca pari, o, 'nveci si n'autra cosa?
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Vulissutu jessiri ie pariri chiddhu ca si?
Jè riccu cu javi ie pari, o, jè riccu 'u poviru ca jè e nu' pari?
Chi cosa jè a ricchizza, e, cosa ti fa riccu?
Ciccannu rintra ri tia trovi ie sai cu si e cosa ci mittisti.
Amuri ti fu dato a manu chini, pi ghiessiri ie no pi appariri.
Cecca chiddhu ca ti sebbi 'nta chiddhu ca mittisti pò ghiessiri, ca trovi chiddhu ca 

vulissutu jessiri.
Se mittisti, c'è ie 'u trovi ie se nu' mittisti, nu' c'è.
Nu' pò truvari chiddhu ca nun' jhai, picchì nun ci mittisti.
Nu' avennu, chi pò rari?
U riccu chiù riccu, jè cu jhavi quantu basta, ie, nu' cecca jautru.
Rimedita!
Se coccarunu avissa liggiutu, ie, pinsassi ri straquariarisi re risati, crirennu co schi-

fu jè tutto a Sarausa su po luvari ra testa. 
Basta cangiari 'i nomi ie riferimenti ra ma città, ie, mittirici chiddhi ri tuttu 'u mun-

nu, ie 'u risultatu nun cangia. 
Macari chissu, nunn'autorizza nuddhu a diri, " mal comune mezzo gaudio", ma 

anzi n'avissa stimulari pi darini da fari.
Finutu ri scrivere pir'ora, ma pi capiri megghiu, liggirisi 'a bibbia anticu e 

novu testamentu putissi siri l'alba ro nostru vespiru.
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glossario siracusano 
tratto da ricordi
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Abbarrulutu - confuso 
Abbivira - abbevera, innaffia 
Abbuffinia - fa le linguacce 
Abbulavunu - volavano 
Abbrusca - scotta, brucia 
Aceddi - uccelli 
Accattari - comprare 
Acchianari - salire, sta per esaltare, non 
montarsi la testa 
Addivuzzi - neonati 
Adduma - accende, accendi 
Adduna addunari - accorge, accor¬gersi
Affuddatu - affollato 
Affunna - affonda
Affutannu- affutari - ringhiando, ringhiare
Agghica - arriva
Agghicaru - giunsero
Allicca - lecca, 
Allicca allicca, lecca lecca
AM lire - Americane Lire, moneta stam-
pata al tempo dell'invasione 
Ammacchiari - macchiarsi, rovinarsi 
Ammanicatu - ammanigliato, che ha 
legami con chi può 
Ammintari-ammintasturu - inventa¬re, 
inventaste, anche mentire 
Ammiscaru - mischiarono 
Ammucciari - nascondere 
Ammunacata - brunita, chiazzata in parte
Ammuttatu - spinto 
Ancucchiaru - si accoppiarono 
Ancunu - alcuno 
Anticchia Tanticchia - un po'

Antrasatta - all'improvviso 
Antuppati-'ntuppati - tappati, chiusi 
Appara-manu - manu tengolo 
Apparaggiari - pareggiare, anche spianare
Appizzari - appendere
Aruci - dolce
Arricriari - godere
Arricugghiu -arricogghiri - tornò, ritornò
A ssa locu efarasia Signuri - fuori da 
questo luogo sia, Signore 
Assangata - piacente, disponibile Assata-
natu - pieno di Satana 
Assuppa - inzuppa 
Atturratu - abbrustolito, bruciato 
Azizzunu-Azizzarsi - addobbarsi, imbel-
lettarsi agghindarsi 
Babbaluccu-Babbignu - Babbu-ingenuo 
- bonaccione senza malizia, sciocco, un 
pò citrullo. 
Babbasunazzaria - stato, azione del 
babbo.
Baccalaru - baccalà, ma anche inin senso 
figurato vulva 
Baddasciu-baddascia-baddasceddhu- 
baddascedda - sinonimi di pollastra, 
pollastro, pollastrello e pollastrella- sta 
anche per non cresciuto, bambino 
Baddottula - Furetto 
Baddusu - borioso, altero 
Bagghiu - cortile
Bagnalora - vasca in lamiera zincata, 
usata per il bagno ma anche per lavare i 
panni
Balata - lastra di marmo e varie 
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Banneri'- bandiere 
Banniari-Vanniari - bandezzare 
Beddi signuri - spiriti 
Biddoccu - cane bulldog 
Biviri - viviri, bere 
Bombulu - tipo grassoccio 
Botta ri latti - meningite 
Bruccetta - forchetta 
Brucculuni - grosso broccolo, citrullo 
Brunia - recipiente cilindrico in terracotta 
per la conservazione di olive, e vari
Brurusu - liquido, col brodo, sta per bo-
rioso
Buatta - recipiente di latta, da qui ambuat-
tari, ambuattiti - Tagghia buatta
Buddi - croste
Buddellu - bordello
Buddilista - casinista
Buffetta - tavolo da cucina
Bummulu - recipiente, per vino acqua, 
maneggevole per bere da un foro
Bunaca - giacca con numerose tasche, 
tipo sahariana
Buttaccia - tino
Buttigghia - bottiglia
Buzzu - duro, acerbo, non maturo
Buzzunagghia - interiora di pesce
Cacarusu-Scantulinu - cacasotto,
pauroso
Caccagnata - pedata col calcagno, tallone
Cadduni - cardo, carciofo, figurato
di citrullo
Caddusu - calloso
Cammareri - cameriere

Camurria - da camorra, scocciatura,
imbroglio
Campari - campare, vivere 
Camperi - campiere 
Cannaluvari - carnevale, ma anche sino-
nimo di allocco 
Canni ri jalera - carne da galera, delin-
quente abituale 
Cannileri - candeliere, anche sinoni¬mo 
di presenza incomoda 
Cantru - cesso, vaso fecale 
Cantuni - angolo di muro al croce¬via, 
cantuccio
Cappuccini - sta per casa di riposo per 
anziani
Cari-Caruta ri naca - cadere dalla culla, 
cadere dalle nuvole 
Carramattu - tipo di carro, a quattro ruo-
te, trainato da cavallo, per il trasporto di 
grossi pesi, con cassone diversificato e 
senza sponde 
Casinu - casa di tolleranza "casa chiusa", 
disordine
Casteddhu - castello, sta per castello Ma-
niace
Casulinu - casereccio 
Catammira, catammira - piano piano, 
con comodo 
Catenni-Catinneri - cose, strumenti vari, 
che cerca cose insistentemente Causi - 
causi cutti, causi a zuava - pantaloni cor-
ti, o alla Zuava. Causunanti, cammisara, 
matarazza- ra - sarte di pantaloni, camicie 
e materassi
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Cazzalora - pentola più larga e bassa 
Cazzottu - pugno
Centu peddi - cento pelli, trippa, frattaglie
Chianu - piazza Duomo 
Chiappara - capperi 
Cianchinu - buttato di fianco 
Ciareddu - capretto, agnello 
Ciaulu- ciauliari-ciaula - gazza, pia-gnu-
coloso, piagnucolare, ma anche farfallone, 
sfarfallare 
Ciauru - odore 
Ciatu - fiato 
Ciccamu - cerchiamo 
Ciciri - ceci 
Cillitta - rubinetto 
Cinneva - muoveva, ancheggiava.
Ciolla - Jolly, anche scherzosamente inge-
nuo.
Cirillu - basco, copricapo dei Baschi. 
cumi - fiume.
Ciuscia-ciusciuni - soffia, forte soffio 
Coliri-collere - arrabbiature 
Cinneva - muoversi come nel crivello, smuo-
versi come ballando, cernere, secernere
Criata i casa - serva di casa, anche maschile
Crivu - crivello, attrezzo per secer-  nere
Croccu - uncino
Crozza - caracozza- teschio
Cuattu-vappu - malandrino, tipo da
soggiorno coatto, guappo
Cuccheri-Gnuri - cocchiere
Cucchiara - cucchiaio
Cucchittu - gancetto
Cucciddatu - ciambella, forma di pane

Cuddureddi - forme di pane elaborate. Sta 
per non promettere se non puoi matenere
Cuietu-Cuitarisi - quieto, quietarsi 
Culapasta - sculapasta 
Cularinu - retto Culinu - colino
Culumbrina - farfallona, donna di costu-
mi appariscenti 
Culunnetta - comodino 
Cummigghiari - coprire 
Cummogghiu - coperchio 
Cupaggiata - equipaggiata 
Curriu-'ncurriatu - rabbia interiore 
Cusuzzi - cosette 
Custureri - sarto
Custura - Questura, ma anche impuntura
Cuteddu-cutidduzzu - coltello, coltellino
Cuticchila-cuticchiunu - ciotolo, pietruz-
za, grossa pietra, vedi mazzacani
Cutima - cotenna, pelle del maiale
Cuttigghiu - cortile
Cuttunina - cotonina, coperta di
cotone trapuntato
Dinucchiuni - inginocchiato
Disbusciatu - debosciato
Dumanneri - curiosi
Ebbica - epoca
Facci rispirata - Belvedere San Giacomo
Fagliu-jessiri fagliu - mi manca qualcosa
Fallattutti-Gianfannenti - fannullone, 
svogliato con furbizia. 
Fari 'nto mazzu - ti mando a quel paese
Fasola - fagioli
Fasulinu - fagiolino, ma anche falso im-
broglione, anche streusu
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Fausu - falso Fauci - falce
Favaraggiu - frutto dell'albero di faggio,si 
usava come "munizione" per le cerbottane 
Fesi - piccone 
Festavallu - festival sinonimo di disordi-
ne, luogo dove si giocava con i giannetti, 
numeri sotto novanta per vincere il pre-
mio con minima posta. 
Feutu - feudo.
Fezza - feccia, rimasuglia nella trasforma-
zione dell'uva in mosto. 
Ficu pali - fichidindia. 
Figghi ri ludda - figli di madre sporca, 
prostituta da strada. 
Filagnu - sentiero, procedere per la pro-
pria strada.
Filettu-furetto - furetto, da qui sfilettu, sfi-
littari- correre come un furetto
Firi - Fede
Fitinzia - sporcizia
Fitusu - puzzolente
Francisetta - cerniera, nfrancisari,
mettere le cerniere, anche raccontare balle
Frischittu - fischietto, anche freschetto e 
anche, taglio a zeppa 
Frociu-finocchiu-jarrusu-faricu - sinoni-
mi di gay
Fucularu - cucina a legna o carbone, an-
che ambiente domestico 
Fudda - folla
Fuffè-ammuzzu - ad occhio 
Fumeri - concime
Fumusu - fumoso sta per permaloso
Funnacella - griglia per la cenere, ma anche 

griglia per il carbone o legna da accendere 
Funnicu - Fondaco, locanda, stazione di 
posta con alloggio viaggiatori. 
Funniri u ciriveddu - Funni fondere, con-
fondere il cervello 
Funtana e pariri - Fonte Aretusa. 
Futtiri - futti, fottere, rubare, avere
rapporti sessuali.
Frattagghi - frattaglie.
Frazziati - bracciate, nuoto stile libero
Frivaru - Febraio
Fuj-Fujtina-Fujuta - fuggire, riferito ai fidan-
zati che scappano contro il volere dei genitori
Fummicula - formica, risparmiare e lavo-
rare come una formica 
Futtitinni -fregatene, non farci caso 
Gabillotu - Gabelloto, che conduce un 
terreno in Gabella 
Gibuliana - carta gibuliana verità integra-
le, da documento Giubilare, anche scipu-
liana 
Gilateri - gelataio 
Gnegnu - ingegno
Gniffula-tumpulata-mustacchiuni- scup-
puluni, pignateddu - sinonimi di schiaffo, 
scapaccione, pugnetto 
Gnuri - conducente di carrozza, postiglio-
ne, cocchiere 
Giugnettu - Luglio  
Giummu - fiocco 
Iaddina - gallina 
Jadduzzi - galletti, ¡addi - galli, stà per for-
te del Gallo lana - diminutivo di Sebastia-
na Jancia - Gangia, convento della Gangia
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alla Turba di Palermo, da dove scoppiaro-
no i Vespri Siciliani. Sta per zona a mare 
di via Nizza 
L'acqua pazza - pietanza composta da ac-
qua, olio, aglio, succo di limone, menta, 
sale, peperoncino 
Jautu - alto
Iazzicu - tormento, ma anche sinonimo di 
disordine 
Jazzu - amante
Inchiri - riempire 
Jnnaru - Gennaio 
Irita - dita
Jazzuni - garzone, servo 
Jttamu - buttiamo 
Jttari - buttare 
Juncemini - uniamoci 
Juculana - giocherellona 
Junta -aggiunta 
Lagnusia - noia 
Lanna - latta 
Lassa - lascia
Lassiti - lasciati, anche lasciti, eredità
Leggi i pinseri - spensierati 
Liafanti - elefanti 
Lisciuni - lisciva 
Luddia-Ludda - sporcizia, sporca Lume-
ra - luce lampada, indicazione luminosa, 
lucerna 
Lupignu - lupo solitario 
Lupinaru - lupo mannaro 
Luppinaru - venditore di lupini 
Maju - Maggio, ma anche le margheritine 
di campo gialle

Maiulinu- nato a Maggio 
Maiaria-maiara - maga - magia fattuc-
chiera
Malacanni - delinquenti 
Malacrianza - confidenza, sgarbo 
Malacunnutta - cattivo soggetto, cattiva 
condotta
Malasciuttata - poveretta, meschina 
Malaminchiata - termine scherzoso per 
definire l'ingenuità 
Malizziusu - smaliziato, anche che agisce 
con malizia 
Mammuru - marmo 
Maniari - maneggiare 
Manisculu - manesco
Mangiari nte surelli - sta per mangiare 
dalle suore. In passato i poveri potevano 
mangiare presso le suore di via Minerva
Marina - marina, sta per Foro Italico 
Mmarazzi - vestiti, panni 
Masciarrò-Mastrarua - via V. Veneto, già 
via Gelone Massaru - 
Massaro Mattanza - eccidio, strage 
Mazzacani - grossa pietra 
Mazzira - zavorra 
Mazzu - Marzo, ma anche mazzo
'Mbrogghi - imbrogli 
Mennula - mandorla 
Menza-menzi - mezza, metà 
Migghiara - migliaia 
Minchiata - cazzata, corbelleria 
Minnedda - miniera 
Minnicu - vendicativo, anche egoista 
Minnitta - vendetta 



172

Moddu - molle 
'Mburracciatu - imbacuccato 
'Mpataccari - impataccare, imbrogliare, 
raccontare balle 
'Mpicchiari - imbrogliare, anche attaccare, 
sporche, appiccicaticce 
'Mpuparisi - vestirsi da pupa- azzi- zarsi, 
imbellettarsi 
Mistiruusu - misterioso 
Mizzica - caspita, corbezzoli 
Mottu - morto
Mpattruneru - si impadronirono 
'Mprinata-Prena - incinta, piena 
Muddichi - molliche, briciole 
Muddurata - brina 
Muggheri - moglie 
Munnizza - spazzatura 
Munseddu - mucchio
Munzignari - bugiardi, da menzogna 
Murella - modelli 
Murudda - midollo, cervello 
Murruzzu - merluzzo 
Mussiati - movimenti, agitarsi 
Muttidda - mirtillo frutto di alberello di 
Mirto, mediterraneo 
Muzzicuni - mozzicone, morso 
Muzzunaru - raccoglitore di mozziconi di 
sigarette, figurativo, anche di persona che 
non conta 
'Nnammuratu - innamorato, anche amante
Naschiata - odorata 
'Ncugnata - premuta, compressa 
'Ncurriusu - testardo, che si intestardisce
'Nccucchiannu - raccontano, imbroglian-

do
Nebbaturi - nervature, nervi 
'Nfirricchiatu - attorcigliato, contorto 
'Nfrancisari - raccontare balle, imbrogliare
'Nfuccalla - inforcare, come sorreggere un 
ramo con un forcone 
'Nfunnannu - infornando il pane 
'Ngazzatu - che ha l'amante, il ganzo 
'Nghippu - inghippo, intrigo 
Nnichiari - arrabbiare, scocciare Nniciulu 
- nnicila- piccolissimo. 
'Ngrascia-Ngrasciati- sporchi 
Nivena - freddo da neve Nozzulu - torsolo
'Nnumina vintura - che legge la mano o 
fa le carte, fattucchiera, che indovina la 
ventura
'Nsuccumatu - gli rode dentro, rinsecchito
'Ntagghiu - pietra da taglio 
'N toccu - un gruppo 
'Ntrichi - intrighi 
'Ntrìnsicu - intrinseco. 
Nuticianu - Netino, da Noto
Nuvena - novena di natale. 
Nuvidduni - novellino 
Obbi - orbi, ciechi 
Ogghiu ri ficutu ri murruzzu - olio di fe-
gato di merluzzo, nel dopo guerra un cuc-
chiaio a testa nelle scuole. 
Oriu - Orzo.
Pacenzia-pacenza - pazienza. 
Pagghiazzu - pagliaccio, ma anche, stro-
finaccio.
Pagliaccettu - costumino.
Palancuni - da palanca, moneta di grosse
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proporzioni.
Palittuni - paletta, era in lamiera e si
usava per togliere la cenere dalla
brace.
Pallunaru - conta balle, frottole 
Palumma-palummedda - colomba, co-
lombella
Paparino - da papavero, rossa come papa-
vero.
Pappaiaddhu - pappagallo.
Pappapani - scarafaggi.
Para-ninfa - ruffiana, mezzana,
manutengola.
Pararisu - Paradiso.
Parrici - parlagli.
Parrinu - prete, parroco.
Pasciri - pascolare.
Passula - uva passa, mpassuluta. 
Pattrinu - pattrini- compare/i, padrino/i
Pecciu - perciò, perciare, bucare.
Pettri - pietre
Picciotti - ragazzi.
Picuredda - pecorella.
Pidduti -'perduti
Pigghiatu re bummi - preso dalle bombe, 
intontito, stordito. 
Pignata - pentola 
Pila - lavatoio. 
Pileri - paracarro 
Piluccherà - parrucchiera 
'Mpiluccarsi- 'mpiluccatu - Pettinarsi 
Pinniannisi-pinniarisi - tirandosi i capelli, 
graffiandosi, graffiarsi 
Pinnuliari - pendere 

Pinnuluni - ciondoloni
Pipispezzi - peperoncino piccante 
Pirata - pedata
Piritera - arnese in uso per peto, a letto 
per delicatezza nei confronti del coniuge.
Piritu-peto - aria, gonfiore gassoso della 
pancia
Piricuddu - bitorsolo, picciolo
Pizzaru - straccivendolo
Piulu-Piula-
Piuliari anche chiangi minestra - piagnu-
colosa, piangersi addosso, pessimista
Pria - prega
Pruvulazzu - polvere
Pruvurenzia - Provvidenza
Poccu - porco, maiale
Pospuru - fiammifero
Puccarii - porcherie
Puddascia - pollastra, anche badda-
scia
Pudda-Pippa - Giuseppa
Pummuna - polmoni
Pumpia - usare la pompa, annaffiare,
ha rapporti sessuali
Putiaru - bottegaio 
Puttusu - buco, foro
Puzzuddu - pezzettino
Priscialora - frettolosa
Quagghi - quaglie
Quagghiava - quagliare, rapprendersi
Quararati - caldane, riscaldamenti, 
Quarara, grossa pentola
Quaria - riscalda
Quattiaravilla - sbrigarvela, sbrigarsela
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Racina - uva, nel caso vigna 
Raggia - rabbia 
Rappagghiu-rappu - raspo, grappolo 
Rara - preziosa, unica
Rarigghia - griglia. 
Rareri mari - riva del mare, zona lungo-
mare di levante 
Raziedda - quartiere della Graziella 
Refucu - orlo, impuntura
Rrera - eredità, nel senso di avi
Rifriscarisi - rinfrescarsi 
Rinari - denari 
Rinocchia - ginocchia 
Rizzu - riccio, pungi comu nu rizzu, pun-
ge come un riccio 
Robalattru - Ladro, che ruba 
Ruminica - Domenica 
Sabbari - conservare 
S'abbannia - da bandezzare, gridare, an-
nunciare 
Sacchetta - tasca 
Saliscinni- saliscendi 
S'allagna - si lagna, si lamenta 
Sangunazzu - sangue cotto e insaccato 
S'astuta - si spegne 
Sattania -Patedda- padella per friggere
Sauta-fossa - salta fossi, che aggira le rego-
le, senza scrupoli 
Sammaturina - fior di farina 
Santa Cruci - Santa Croce, Via V.
Veneto, Mastrarua
Sbalancuni - due salti, allargare le
gambe, spalancare.
Sbalistrata - sbalestrata

Sbambanti-Sbamba - fiammeggiante,
lampante, accesa
Sbannuti - sbandati. 
Sbrazzamini - sbracciamoci
Sbrigghiusu - eccentrico anche catinneri
Sbrugghi - fregole
Sbrugghiusu - irrequieto, ma anche preso 
dalla fregola 
Scacari-Scacarsi - crollare, sbriciolarsi su 
se stesso
Scaccagnatu - calze rotte nel calcagno, tal-
lone
Scoccati - sputazzati-eiettare muco, spu-
tare
Scaffiata - chiazzata, macchie rosse 
Scaffirutu - andato a male 
Scagghiari - sganciarsi, sciogliersi, svico-
lare
Scanna scannare - macellare, anche mat-
tanza, eccidio
Scanna i Bittinghi - macellaio che usava 
macellare abbondantemente, alla Giudecca 
specie carne da basso macello, sdurrubbata 
Scannaliallu -scandalizzarlo cuccari - 
cuccarisillu, portarselo a letto 
Scarafuni - imbroglione, truffatore 
Scasari - andare fuori di casa 
Scassa pagghiari - ladro da poco 
Scattiari - andare in escandescenze, anche 
spalummari 
Scaurareddi - riscaldamenti, emozioni 
con sudorazione, caldane
Sciabicotu - pescatore con la rete sciabica- 
particolare modo di pescare, ne derivava 
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anche un particolare modo di esprimersi
Sciarrinu-sciarra - litigioso lite 
Sciassi - Noia, ma anche vestito di lusso
Sciavuni - uomo da poco, anche garzone, 
servo 
Scimuniti - scemi
Sciruccatu - sciroccato, annoiato, indolente
Scrusciu - rumore
Scuddari - scollare, anche fare Io scollo ad 
un indumento 
Sculacchiata - col sedere per terra rotto, 
allargato, sbrindellato 
Sculari - colare Scunchiurutu - sconclu-
sionato 
Scuppari - sbattere, sta per giungere, 
giunse
Scupetta - doppietta, fucile da caccia
Scurrituri - chiavistello, scorritore
Scutedda - scodella
Scutulati - scutuliiti- scrollati
Scutu - ascolto
Scuzzetta - tipo di copricapo
Scognitu - sconosce, che non conosce
Scoppu - sbatto, ma anche picciolo
Scurata - tramonto, tardo pomeriggio
Scutuliiti - scrollati
Scuzzaria -tartaruga
Scuzzarii - tartarughe
Sdagnetta-sdanga - asta in ferro, chiusura 
di sicurezza per la porta,
all'interno
Sdirrinatu - sderenato, stanco, con i reni 
rotti
Sduvacari-sduacari - svuotare

Sebbiri-sibbissi - serve, servirebbe
Sfasari - fuorifase, non connettere 
Sfunniciava u ciriveddu - arrovellare, 
pensare intensamente, cercare di capire
Sgangaru - rubarono, carpirono 
Sgricciusa - frizzante 
Sguazzata - risciacquata 
Sibbia - burrone cava delle Latomie 
Sicaria - sigaria- segheria 
Siddiari-siddiasti - arrabbiarsi, infastidirsi
Siggiaru - sediaio 
Signa - scimmia
Simina - semina 
Sincalia - indaga, si intriga 
Sincaliari - sindacare, intrigarsi 
Sincirazzi - sinceri 
Smaccusu -sardonico 
Smarrunati - corbellerie, errori, cazzate
Smuruddatina-Smuruddari - arrovellarsi 
il carvello 
Spassusa - spassosa 
Spacchiusu-spacchiusaria - borioso, alte-
ro, boria, alterigia 
Spaccazza - spacco, taglio 
Sparritteri - che sparla 
Spetta - esperta 
Spiazzu - piazza Archimede 
Spiddi - spiriti 
Spirava - sperava
Spiritera-spiritiera - fornello a spirito 
Spugghiarisi - spogliarsi 
Spuppari - spolpare 
Spogghiunu - spogliano 
Spummunatu - senza fiato nei polmoni, 
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stanco
Sputa-spimmuli - parlare velocemente, 
chiaccherona
Sputtusati - piene di buchi, fori 
Stagnataru - riparatore di pentolame di 
rame con lo stagno 
Sticchiusa - meticolosa, pretenziosa 
Sticchiu, vulva, anche pacchiu, fissa 
Stinnicchiannimi stinnicchiannisi - 
Sucalora,  minnalora, biberon
suchillu, ciuccio
sdraiarmi, sdraiandosi 
Straculiari - parlare a sproposito 
Stracculusa-Straculiari-straculiu - chiac-
cherona/o a sproposito, che sparla, anche 
escandescenza 
Strafallaggini-Strafallariu - strafalcioneria
Strammatu - storpio, storto 
Stràscina - sinonimo di mala femmina 
Streusu - scorretto, fuori dalle regole 
Strigghia - striglia, strigliare 
Stringemini - stringiamoci 
Stroppa - pietra, ma anche donna di facili 
costumi, leggera 
Strubbi - cattivo odore, puzza 
Strummintusu - che ha inventiva 
Subbizza - faccende, nello specifico, an-
che sesso
Sucari a puppetta - rinunciare, tenersela, 
abbozzarsi
Suchillu-ciucciu - succhiotto per bembini
Sufuni - sifone, bottiglia con bevanda friz-
zante, selz 
Suligna - solitaria 

Suppa - zuppa
Struneddu - non maturo, bambino, no-
vellino
Svintuliannici - sventolandogli 
Tabbarranu - soprabito, termine di origi-
ne araba
Taliarisillu-taliallu - guardarselo, guardarlo 
Taliu - guardare, a marinedda, passeggio 
Talete 
Testu-Tisticeddu - pentolino in terracotta 
per la cottura del sugo 
Tintu - non buono
Tingiutu - tingitura- tingiri-tinteggiato, 
che imbroglia, che è stato imbrogliato
Tiranti - pungente, tesa 
Travagghiunu - lavorano 
Tignusu - pelato, senza capelli 
Tinchitè - a bizzeffe, moltissima 
Totti - torti, ma anche storti 
Traccula - tric trac- strumento dal par-
ticolare suono, usato durante i giorni di 
passione al posto delle campane
Traggiriaturi - che le racconta facendo 
tragedia 
Trainisti - da tradimento, traditori 
Trummintina - trementina 
Trunzu i pettu - carne di vitello, parte cal-
losa del petto 
Truscia - involto, fardello 
Truscia ri robbi - mucchio di vestiti o di roba
Tubba - Turba a Palermo. Sta per zona a 
mare incrocio via Roma 
Ucca ri latti - bocca di latte, bambino, non 
ancora cresciuto 
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Uccazzaru - ciarlatano, che si vanta a pa-
role 
Ucceri - anche vucceri, macellaio, da qui 
Ucciaria, vucciaria, mercato a Palermo
Unciunu - gonfiano 
Uttaru-utti-uttaccedda - Bottaio, botte, 
botticella
Vacca rutta e marinaru pessu - barca rotta 
e senza timone
Vacila - bacile, bacinella Vacchi - barche 
Vaddamini - guadiamoci 
Vadduni - vallone, alveo fluviale, sta per 
zona Viale Luigi Cadorna. Anche guar-
done 
Vanedda - viuzza 
Varagnari - guadagnare 
Vastedda - pagnotta 
Vattiati - Battezzati 
Vaviavunu - sbavavano 
Vencia-minnitta - Vendetta 
Vespiru - Vespro
Vettuli - bisacce, appizzari i vettuli a
mali banni- impostare la questione
nel modo e con la persona sbagliata
Viddana - villana, da villico
Vinnigna - vendemmia
Viriri - vedere
Visazza - bisaccia
Viscotta - biscotti
Viviri - vivere, bere
Voscu - bosco
Vorrica - seppellire
Vriogni - ti vergogni
Vuppagghiuni - volpone

Vurricavunu - seppellivano 
Vuscari - buscare, guadagnare
Zabbatana - cerbottana
Zauddu - cafone, manesco
Zzemmula - insieme
Zicca - zecca
Zillusu-Zilli - cavilloso, cavilli, anche at-
tacca brighe
Zisa - residenza storica Araba a Palermo, 
da ciò azzizarsi 
Zita - fidanzata 
Zzoccu  voi- cosa vuoi 
Zoccula - zoccola, anche prostituta,
di facili costumi
Zubbibbu - zibibbo, vino dolce e liquoro-
so
Zubbu - acerbo, tosto, non ancora maturo
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ossu - mastrossu e scarcagnossu - 
Nomi originari della camorra, ntrangheta 
e mafia 

antiche denominazioni di vie o 
località 

A calata Guvinnaturi - Via Amalfitana, 
Amalfitania.
All'Acqua e Palummi - Alla sorgente dei 
Colombacci, zona a mare Scala Greca.
Accuzzatura ra buggata - da ingresso ca-
lafatari, attraverso giardinetti dei marina-
retti.
A tinturìa - Via dei Tintori, tintoria A va-
nedda a nivi - Via del Consiglio Reginale
Calarini - punta Calderini.
Cala Farina - grotta vicino Pachino.
A Mattri Catina - Madonna del rosario, 
edicola incrocio Vie Adorno - Mirabel-
la-Dione.
Bedduviriri - Belvedere. 
Buggarioto-Buggata - nativo o abitante 
della Borgata.
Casa cu n'occhiu - Carcere Giudiziario.
Chianata di iammira - Salita Ambra. 
Testa o Re - e cozzi, incrocio largo Nedo 
Nadi, Politi Laudien, zona a monte (la te-
sta è esistente in alto nell'antica costruzio-
ne a destra).
Chianata re ru culonni - Salita delle due 
colonne, del tempio di Giove. 
Fossu - Piazza delle poste, angolo Corso 
Umberto I.

Funtana e papiri - Fonte Aretusa. Jureca - 
da Giudeo, via della Giudecca.
Marinaretti - attuale Circolo Juvenilia.
'Ntrallazzu - intrallazzo, mercato e zona 
Piazza Pancali. Da qui intrallazzo e intral-
lazzista, vendita anche truffaldina.
Nti Rigina - Viale Ermocrate.
O Ceusu-Scivuluni - Via Mendoza.
O sdurrubbatu - diroccato-palazzo.
bombardato, attuale sede E.P.T.
Paiseddu - Cassibile.
Ponti ranni - Ponte di ferro sull'Anapo.
Puzzu 'ngigneri - Piazzale Marconi. 
Quatteri - zona Piazza Pancali, tempio di 
Apollo. Antico accaserma - mento Spa-
gnolo.
Ro Scogghiu - nativo di ORTIGIA, nato 
nell'isolotto.
San Pettru - Piazzetta del Carmine e zona 
limitrofa.
Sbaccaturi - imbarcadero e sbarca- dero, 
piazza poste e via Arsenale. 
Setti scogghi - sette scogli, a mare, adia-
centi Capitaneria di porto, già campo pal-
la a nuoto. 
Spiaggetta - limitrofa ai sette scogli, riva 
giardinetti della marina. 
Spidduta - Via dei Gracchi, via dei Mer-
gulensi.
Via dellittorio - via del littorio Corso 
Matteotti.
Rosa mattoni - Rosa Maltoni- zona 
attuale viale Tica.
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proverbi e modi di dire

Bianca muntagna, i rui sunu tri, i longhi 
sunu cutti =1 capelli imbiancano, si usa il 
bastone per le gambe, gli occhi non vedo-
no lontano. 
Frivaru Frivareddu, cuttuliddu ie babba-
reddu - Febbraio mese corto e un po' bar-
baro per il freddo. 
Aprili nun luvari ie nun mittiri= 
Aprile non togliere e non mettere vestiti 
perché tempo variabile. 
Maju comu vjaju vaju - Maggio come ti 
vesti vesti. 
Giugnu comu sungnu - Giugno puoi ve-
stirti come vuoi.
Pulicinedda co giummu - pulcinella con il 
fiocco., ridicolo patentato. 
Rissi a fummicula a nuci, rammi tempu 
ca ti sputtusu - disse la formica alla noce 
dammi tempo che ti buco.
Fauci nto pettu - fine della mietitura. 
U lupu ra mala cuscenza, comu opira 
pensa - l'uomo senza coscienza come agi-
sce pensa. 
Sabba a pezza pi quannu veni u puttusu - 
Risparmia per il tempo del bisogno.
Sabbiti chi mangiari, nun ti sabbari chi 
travagghiari - Risparmia e conserva man-
giare, non lavoro. 
L'occhiu ro pattruni 'ngrassa u cavaddu 
-l'occhio del padrone ingrassa il cavallo.
Centu puzzuluni fanu i canni niuri - cen-
to pizzicotti anneriscono la carne. 

Megghiu oggi l'ovu ca jaddina rumani - 
Meglio l'uovo oggi che la gallina domani.
Cu zzappa zzappa a so vignia, cu megghiu 
a zzappa megghiu vinnigna - Chi meglio 
zzappa la sua vigna, meglio vendemmia. 
Niura a jatta ca sta o fucularu picchi u cani 
unni va rusica l'ossu - Poveretta la don-
na che sta a sfaccendare in casa, l'uomo 
ovunque va e prende.
Cu strigghia u so cavaddu nun jè jazzuni 
- Chi striglia il proprio cavallo non è gar-
zone. 
Se voi vai, se nun voi, manna - Se vuoi 
ottenere vai da te, se non vuoi, incarica 
qualcuno.
Cu ri spiranza campa, rispiratu mori - chi 
vive di speranza, muore disperato. 
U megghiu tempu jè chiddu c'avveniri - il 
miglior tempo è quello che verrà.
Niuru cu javi bisognu ri iautri - 
Poveretto chi si affida o a bisogno di altri.
Curri quantu voi, ccà t'aspettu - Puoi cor-
rere quanto vuoi, la morte arriva per tutti.
A lavari a testa o tignusu, peddi tempu ie 
sapuni - Avere da fare con chi non vuol 
sentire perdi tempo. 
Doppu ogni chianata c'è na scinnuta - Ad 
ogni salita corrisponde una discesa.
U cittrolu, scivula scivula ie va 'n culu a 
l'uttulanu - Il cetriolo va sempre nel sedere 
dell'ortolano. 
Ammazza ie ammuccia u cuteddu - Ucci-
di e nascondi il coltello. 
Vacca rutta peddila tutta - Perso per perso 
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ormai la vedo tutta. 
Cu mangia fa muddichi - Chi mangia 
produce molliche, nel senso che chi fa 
commette errori.
Tantu a quattara va all'acqua ca si rumpi 
o si ciacca - Tanto la brocca va alla fonte, 
che si rompe o si spacca. 
Cu rommi nun pigghia pisci - Chi dorme 
non piglia pesci. 
'Na bona matinata fa a junnata - Sveglian-
doti presto concludi molto lavoro. 
Ognunu tira a braci po so cudduruni - 
Ognuno tira il fuoco dalla sua parte. 
Caliti juncu ca passa a china - Piegati 
giunco che arriva la piena, lascia passare 
la tempesta per ricominciare. 
Bon tempu ie malutempu nun rurunu 
tuttu u tempu - Buon tempo e brutto tem-
po non durano sempre. 
Cappulia u ferru mentri jè cauru - Batti il 
ferro mentre è caldo. 
Chiovi a 'ssuppa viddanu ie cavalieri 
quannnu v'accontra - Bioviggina senza 
sosta, scocciante per tutti. 
Strunzu ca nnocca - Stronzo con il fiocco.
Tira l'acqua po to fdagnu - Fai i tuoi inte-
ressi senza curarti di altri. 
Cu 'n cocciu ri meli si pigghiunu tanti 
muschi - Con una goccia di miele, si cat-
turano tante mosche, con un sorriso ac-
quisisci più amicizie. 
Nun c'è chiù suddu ri cu nun voli sentiri - 
Peggior sordo chi non vuol sentire.
Unni ta fattu a stati ti fai u mennu - Dove

hai passato l'estate passi l'inverno, con chi 
sei stato prima vai adesso.
Sta chiantannu i chiova puru o Signuruz-
zu - Te la stai prendendo con tutti.
U focu unni cari abbrucia - Il fuoco
brucia dove cade, il dolore lo sente chi si 
brucia.
Strammatu re beddi signuri - Storpiato 
dagli spiriti.
Si comu l'ovu, chiù coci chiù duru addi-
venta - Sei come l'uovo, più cuoce più di-
venta sodo.
Se a 'mmiria forra vaddira, tutti forrumu 
vaddarusi - Se l'nvidia fosse
ernia, tutti l'avremmo.
Nun ni fari veniri i vaialori - Non
raccontare balle.
Acqua i ravanti ie ventu r'arreri - Vai libe-
ramente spinto dal vento e dall'acqua che 
apre la strada.
A jatta prisciulusa fa i figghi obbi - La gat-
ta che ha fretta partorisce i gattini ciechi.
U cani tira o strazzatu - Il cane morde chi 
è'stracciato
Allonga c'accuzzi, accuzza c'allonghi - Chi 
allunga accorcia, e chi accorcia allunga.
Cu lassa a strata vecchia pa nuova mali si 
trova - Chi lascia la vecchia strada per la 
nuova, spesso si trova male.
Cu javi lingua passa u mari - Chi conosce 
e usa la lingua viaggia dove vuole.
Mettiti cu chiddhi megghiu i tia ie peddici 
i spisi - Accompagnati con gente meglio 
di te anche se paghi le spese.
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L'omunu gilusu mori cunnutu - L'uomo 
geloso finisce per morire cornuto. 
A jatta ca nun po' arrivari a saimi rici ca 
jè rangida - Chi non può arrivare chi non 
può arrivare allo scopo, accampa delle 
scuse, come la volpe con l'uva. 
U vinu bono jè nta utti nnica - Il vino 
buono sta nella botte piccola. 
Unni viri ie unni sviri - Dove vede e dove 
stravede.
Cu spatti javi a megghiu patti - Chi si in-
tromette per dividere prende di più. 
I risgrazii nun venunu mai suli - Le di-
sgrazie non vengono mai sole. 
Nun ti pigghiu se nun t'assimigghiu - Non 
ti sposo se non mi somigli. 
Mariti/muggheri e vicini 'nsignili re primi 
- Mariti/mogli e vicini insegnali dall'inizio. 
Cu tifa rirriri tifa chiangiri ie cu ti fa 
chiangiri ti fa ririri - I genitori rigorosi ti 
scocciano ma fanno il tuo bene, anche le 
medicine più amare in genere sono le più 
efficaci. 
Joca cu ta pattri ie cuntiti i catti - Anche 
quando giochi con tuo padre stai attento 
che può imbrogliarti, fidati solo di te stesso.

'NNuminagghi - indovinelli. 
Janca muntagna, niura simenza, u pattru-
ni ca simina sempri ci pensa. La lettera, il 
foglio, l'inchiostro e chi scive.
I ravanti t'accuzza ie rarreri tallonga - la 
strada - più ne fai più diminuisce la di-
stanza dalla meta.

Nomi propri di persona diminutivi 
dialettali.

Alfio- Iaffiu. 
Antonietta- Annetta- Nnetta, Ninetta. 
Antonio. Nuzzu, Ninu, Antuninu, 
Totò, Toninu.
Baldassare-Sarino- Saru, Sariddu, Sara al 
femminile.
Corrado - Currau, Currarinu, Rinu. 
Sebastiano- Ianu-Iuzzu- Uzzu,
Nucciu anche al femminile. Lucia- Ciuzza.
Luciano- Cianeddu Cianu- Ciauzzu. 
Giuseppe - Pippo, Pino, Piddu, Pippinu.
Carmelo- Melu, Milinu. 
Domenico, Minicu, Minu. 
Concettina- Concetto Cuncittina, Tina, 
Tinuzza, Tinu, Cettina, 
Paolo - Paulu- Paulinu- Linu- Pauleddu, 
Leddu.
Vincenzo - Vicenzu, Enzu, nzinu,'Nzulu, 
'Nzula. 
Bartolo- Vattulu, Vattulinu, Vattuleddu.
Maria- Maricchia, Maruzza, Marietta, 
Marianna. 
Salvatore- Turiddu, Turi, Turuzzu, Uzzu.
Rosa- Rusina, Rusidda. 
Pudda, Puddu?
Gaspara, Gaspare- Jasparina, Jasparinu. 
Jaspiru, Jaspareddu. 
Vittorio- Vitturinu, Rinu. 
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i pesi nel linguaggio corrente fino 
al 1943 

Rotulu-Menzu rotulu- nu rotulu ie 
menzu- 'n quattruni. 'Nlittru. Menzu 
littru- Mezzu quattu. centugrammi. du 
unzi= 50 gr. 

noi poveri
Acquistavamo, du unzi ri ogghiu, quat-
truni ri zuccu- ru, reci liri i muttatella, 
'n paninu ri reci liri, iera na manuzza ri 
centu grammi. Nta spazzatura, nun c'era 
u beni ri Diu ca jttamu ora ie poviri ave-
vumu dignità. A canni a ruminica, quan-
nu c'era, i dolci chiddi fatti 'ncasa, pe festi 
terribili, Pasqua Natali ie pe Motti, chista 
iera a festa re riali, ma anchi chidda ri 
riuddari comu presenti i nostri defunti, 
a differenza ri ora ca si nnì futtunu tutti. 
Ancora a colonizzazioni amiricana nun 
ci a vo statu,"AlIoween" iera lassatu a iddi 
ie Celti.
soldi fuori corso durante la mia 
fanciullezza - (era moneta corrente 
fino al 43 e li usavamo per giocare)
Cincu liri, anche d'argento. Du liri. 'Na 
lira. Menza lira.
Quattru soddi " nichila" venti centesimi.
Du soddi- reci centesimi. 'N soddu= 
cincu centesimi. 'N centesimu.
am lire dell'invasione
'Na lira.
Du liri.

Cincu liri.
reci liri.
Cinquanta liri.
Centu liri. 
Milli liri.
gli alleati stamparono le am lire 
che furono moneta corrente fino 
alla costituzione della repubblica 
italiana, almenu chiddi ca maniai.
tuttu chiddu ca sacciu u scrissi, pi comu 
mu rioddu, se sbagghiai qualchi cosa, 
ma ta scusari. 
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